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¡Anyamos de la rutina! Estrangula al hombre, 
le aparta de la verdad, le aleja de la vida” ”. 

Con estas palabras exhorta Clemente de Alejandria 
a los paganos de su tiempo a no dejar pasar lo nuevo 

verdadero —o sea, el cristianismo que comenzaba 
a brillar entre ellos— por una cómoda adhesión a la 
acostumbrada pompa del culto a los dioses. Esta ad- 
vertencia podria no carecer de sentido dirigida tam- 
bién a nosotros —cristianos católico-romanos del si- 
glo XX. 

Es propio del hombre encontrarse muy a gusto 
dentro de su piel y desear permanecer abi sin ser mo- 
lestado. Dentro de su “piel” quiere decir: dentro de 
todo lo que forma parte de su habitual forma de vida, 
interior y exteriormente. Esta enfermedad es mucho 
más frecuente de lo que se cree. Caracteriza al “bur- 
gués” (por esta palabra no se entiende aquí una po- 
sición social, sino una actitud típica), que a pesar de 
todas las revoluciones de las últimas décadas, y a pe- 
sar de todos los peligros por los que sigue pasando 
nuestra existencia bumana, todavia no ba desapare- 
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Clemente de Alejandría, Protréptico XII, 118, 1. 
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me a ia 


cido. La mayoría de nosotros, si nos examinamos con 
sinceridad, la encontraremos todavia bien viva en 
nosotros, dispuesta a construir en seguida y a instalar- 
se de nuevo sobre la más pequeña tabla. Nos gusta la 
costumbre y la cultivamos con ternura, teniendo a 
mano palabras bellísimas para justificar esta inclina- 
ción. Es indispensable, decimos, para crear y conser- 
var una cultura y para fundar una tradición. 

De acuerdo: cultura y tradición edifican la vida; 
pero no son creadas más que por el que está con la 
mirada abierta, siempre vivo, siempre dispuesto, y 
presiente la gracia cuando se acerca sobre la ola de 
lo venidero. Cultura y tradición no son una forma 
rigida, inmóvil, sino algo que se mueve, que vive, 
que se está haciendo sin cesar. Ást como la creación 
está siendo creada continuamente por Dios, y la nue- 
va creación o Redención durará basta el último día, de 
igual manera nosotros no debemos dejar ni abando- 
nar a sí mismo a nada de lo que Dios nos ha dado 
para que lo cultivemos * y transmitamos *. La par- 
cela de tierra que cultivo, el macizo donde planto, el 
niño a quien educo, deben ser objeto de mi constante 
solicitud, si quiero que prosperen, crezcan, florezcan, 
den fruto. Y lo mismo sucede con todo arte, ciencia y 
religión. 

Es verdad que, por lo que se refiere a esta última, 
no podemos añadir nada a la Revelación que Dios nos 
ba dado de una vez para siempre. Pero, podemos 


* -colere, de ahi cultus y cultura. 


> tradere, de ahí traditio. 
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penetrar a tientas en ella, tratar de explorar sms pro- 
fundidades insondables, convertirla en vida y amor, 
en sabiduria y piedad. Es un tesoro que nos ba sido 
confiado —en la Biblia y en la doctrina de los Pa- 
dres, en el culto y en la Liturgia—, y podemos, se- 
gún la parábola del Señor, meter diariamente las ma- 
nos y sacar a luz una joya tras otra, lo viejo y lo 
nuevo, nova et vetera *, sin que el tesoro, siempre 
idéntico a sí mismo, disminuya ni se cambie, sin que 
se le añada ni se le quite nada. 

Ási, no debe sorprendernos que también en Teo- 
logía parezca haber corrientes que van y vienen, que 
en la piedad cambien las tendencias y actitudes, que 
incluso lo más intangible, los Dogmas, aumenten, y 
la Liturgia, al parecer lo más sólidamente estable- 
cido, sufra cambio y evolución y se renueve con 
relación al pasado. 

Hoy día vivimos en una época de cambios y reño- 
vaciones en el terreno eclesiástico y sobre todo en el 
litúrgico. El proceso comenzó en los años que pre- 
cedieron a la Primera Guerra Mundial y se intensi- 
ficó en los que la siguieron con el “Movimiento li- 
túrgico”. Parece que muchas cosas saludablemente 
iniciadas por él se van estabilizando abora poco a 
poco. El restablecimiento de la Vigilia Pascual en el 
año 1951 y el decreto de la Sagrada Congregación 
de Ritos de noviembre de 1955 son los primeros in- 
dicios, y no es de creer que sean los únicos. En medio 
de estos cambios que ejercen un fuerte influjo en la 


1 Cfr. Mateo, 13, 52. 


vida de piedad del individuo, apliquémonos también 
a nosotros la advertencia del antiguo escritor ecle- 
siástico: “¡Huyamos de la rutina!” 

Sería imprudente y un poco presuntuoso creer que 
eso no va para nosotros o que no nos es necesario. 
La mayoría de las veces sucederá lo que dice el Señor 
en la parábola: “Nadie que tenga vino añejo quiere 
el nuevo, porque dice: el añejo es mejor” *. Por eso, 
a ancianos que ban vivido durante toda una vida en 
un mundo de formas religiosas —cultuales sobre 
todo.—, que ha permanecido siempre idéntico a sí 
mismo llegando a ser considerado como casi inamo- 
vible, resulta muy difícil adaptarse de pronto a unos 
ritos que, en muchos casos, ni siquiera han sido trans- 
formados a fondo, sino sólo ligeramente modificados. 
No obstante, pueden darse cuenta de que las nuevas 
formas están más cerca de lo primitivo y esencial que 
las anteriores. Una tal desazón frente a lo nuevo es 
menos asunto de entendimiento que de “gusto”: el 
vino añejo “sabe” mejor, es más “delcitoso” al paladar 
que el nuevo. 

Además, no deja de ser una osadía restablecer an- 
tignos ritos, despojándolos de excrecencias y extrati- 
ficaciones posteriores, a lo que está expuesta toda ins- 
titución humana con el correr del tiempo. La inmovi- 
lidad puede ser perniciosa porque trae en pos de sí la 
fosilización. El progreso puede ser también perju- 
dicial si no se avanza (o, según los casos, se retrocede) 
hacia lo mejor. En general, será más fácil librar de la 


$ Lucas, 5, 39, 
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esclerosis de la vejez a formas de vida, a formas de 
culto, que desandar el camino de un falso progreso 
y hacer que desarrollos frustrados tomen la dirección 
contraria basta llegar a la simplicidad primitiva. Tan- 
to en uno como en otro caso, hay un peligro: En los 
intentos de renovación por cautelosos que sean puede 
suceder que aquí y allá, con el afán de limpieza, se 
barran de en medio cosas buenas, razonables y dignas 
de ser conservadas. No debe olvidarse que en tales 
tentativas la voluntad, más o menos dirigida por el 
entendimiento, ba de enfrentarse a lo establecido, y 
con frecuencia es dificil decir cuándo esto sufrió vio- 
lencia en su desarrollo, cuándo fue. desviado de su 
dirección propia, deformado, y necesita, por tanto, 
ser enderezado. 

Por eso, tanto al principio como en el curso de una 
renovación ha de ser considerado ante todo el plan, 
la ley, la medida, según la cual se ban ido desarro- 
llando las formas; o lo que podría llamarse su arque- 
tipo en Dios, que resplandece, con más o menos in- 
tensidad, en todos los cambios sufridos a lo largo del 
tiempo. Entonces se podrá descubrir sin esfuerzo en 
dónde las curvas de desarrollo se apartan de la pura 
linea de origen, ensanchándose sin mesura o enco- 
giéndose miserablemente. Ási se podrá encontrar, sin 
más, el camino de salud, del retorno a la lnea de 
crecimiento que ha querido Dios, no los hombres. 

Esto tiene mayor aplicación a la liturgia de la Igle- 
sia de Cristo, al culto de la Ecclesia, que a cualquiera 
otra institución humana. Á ella, como en otro tiern- 


po a Moisés, ordenador de la Antigua Alianza y de 
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su culto, se ba dicho: “Mira, y hazlo conforme al 
modelo que en la montaña se te ba mostrado” *. Para 
la Ecclesia esta montaña es el Gólgota. En el mo- 
mento en que alli, como nueva Eva, madre de todos 
los vivientes, nació a la vida terrestre del costado del 
Salvador moribundo, segundo y eterno Adán, fue 
becha testigo y cooperadora de la única y verdadera 
liturgia que Cristo celebró a la vista del cielo y de la 
tierra; testigo y co-sacrificadora del único sacrificio, 
de la única victima agradable a Dios, la que el Hijo 
Unigénito de Dios hecho hombre ofreció a su Padre 
celestial por los pecados del mundo. 


Pero la forma, la maravillosa e incomprensible ma- 
nera de que este sacrificio, ofrecido de una vez para 
siempre por el único y eterno Sacerdote, se haga pre- 
sente a todas las generaciones que habrian de seguir 
a lo largo de todos los siglos, y la manera de ofrecerlo 
en medio de cada una de ellas para que todos en- 
cuentren la remisión de sus pecados y la salud en la 
adopción como bijos —esta forma original de la única 
gran Liturgia, de la potente obra de Dios, en la que 
el Padre por el sacrificio del Hijo obró la redención 
de la bumanidad—, se la babsa transmitido Cristo a 
sus Apóstoles bajo los símbolos de pan y vino, ya en 
la víspera de la sangrienta consamación del sacrificio. 
Y esta ánica y maravillosa liturgia sacrificial fue co- 
municada, en la santa ordenación, por los Apóstoles, 
verdaderos liturgos y sacerdotes de la Ecclesia, a to- 
dos los sacerdotes futuros, como un misterio divino 


* Exodo, 25, 40. 
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transmitido de la manera más fiel en su forma y en 
su contenido. Ási el “modelo” que “fue mostrado 
sobre el monte” a la Ecclesia, un modelo de induda- 
ble realidad y de la más poderosa eficacia, continúa 
viviendo en su Liturgia, como misterio, sacramento, 
sacrificio, encaristía, o como quiera llamársele: opus 
Dei perpetuo, obra de Dios incesante para la salud 
del mundo, latreia cotidiana, culto ininterrumpido 
que ofrece a Dios el hombre redimido. 

La cuestión está en saber cómo una institución de 
origen tan plenamente divino y cuya forma de actua- 
lización futura ha sido trazada de antemano por Dios, 
puede estar sometida a defectos de desarrollo, padecer 
cambios y deformaciones que alteran la pureza de 
su forma original, haciendo así que futuras genera- 
ciones se sientan obligadas a renovar y restablecer lo 
primitivo. Es verdad que el núcleo de una tradición 
tan divina nunca puede estar afectada por cambios y 
modificaciones que son el destino común de todas las 
instituciones puramente bumanas. En su liturgia ofi- 
cial nunca actualizará ni celebrará la Iglesia otra cosa 
que la Pascua de Cristo; ast fue llamado aquel pri- 
mero y único sacrificio “sobre el monte”, porque se 
consumó en el día en que los judios, en Jerusalén, in- 
molaban el cordero pascual para conmemorar el ani- 
versario de su salida de Egipto, del paso del Mar 
Rojo y de su Alianza con Y avé. 

En esta Pascua judia había proyectado Dios una 
figura, una sombra anticipada de lo que El quería 
hacer cuando llegara la plenitud de los tiempos, no 
sólo en uno sino en todos los pueblos: por el verdadero 
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Moisés, verdadero Hijo de Dios, los culpables hijos 
de Adán babrian de ser conducidos a través del mar 
del pecado y de la muerte a la tierra prometida de la 
Gracia y de la filiación divina. El Hijo de Dios, re- 
bajándose a nuestra muerte y, a través de ella, vol- 
viendo resucitado y vivo, a ocupar sw trono en el 
reino del Padre, nos abrió a todos nosotros el camino, 
el paso a través de la muerte y de la tumba, para en- 
trar en la vida divina. Á este paso, a ejemplo de la 
Antigua Alianza, le llamamos Pascha, y, con los 
Padres, la interpretamos como transitus. Esta Pascua 
por la cual Cristo satisfacia al Padre y libraba de su 
pecado a los hombres conduciéndoles a participar en 
la vida divina, es el contenido de la Liturgia que trans- 
mitió a su Iglesia y la que ésta ba conservado intacta 
basta este día. En el núcleo no ha habido ningún 
cambio. La Iglesia celebra imperturbable la misma 
santa Pascua: una vez al año en los días del suceso 
bistórico, semanalmente cuando vuelven el día y la 
bora de su transitus, y diariamente cuando repite lo 
que bizo y la ordenó hacer el Señor en la última 
Cena. 

Pero, si no ba habido ningún cambio, ¿ por qué 
entonces una renovación? ¿Por qué un Ordo hebdo- 
madae sanctae instauratus, na liturgia renovada, 7es- 
taurada, de la Semana Santa? La respuesta se encuen- 
tra en la misma expresión “Semana Santa”, en el 
becho de que bay una tal semana. La primitiva Pas- 
cua de la Iglesia consistía en un único oficio noctur- 
no, así como la Pascua del Señor, en el fondo, no fue 
más que un acto, un paso llevado a cabo en el ins- 


DO e: he 


tante de la noche pascual, que no conoció ningún 
bombre porque no tuvo ningún testigo. Pero no le 
ba sido dado al hombre quedar satisfecho con la sm- 
blime simplicidad de las obras de Dios. Le gusta des- 
plegarla en lo que sigue y en lo que acompaña a cada 
una de sus distintas fases tal como se desprenden de 
su desarrollo visible en el tiempo. Abi está el germen 
de cambios y modificaciones en la Liturgia de la 
Iglesia, en especial de la solemnidad de la Pascua; 
abi está el germen de una “Semana Santa”, y basta 
de una larga preparación de cuarenta días a la Pascua 
y de un período de cincuenta días de júbilo y de ale- 
gría después de Pascua; abi está, por último, el ger- 
men de todas las restantes solemnidades y fiestas de 
la Liturgia cristiana, de todo el año litúrgico y de 
todos los sacramentos de la Iglesia. Todo esto brota 
del único acto de Dios, del único sacrificio que le 
“Fue mostrado” a la Ecclesia “sobre el monte”: el 
sacrificio de Cristo. Y eso está bien y en acuerdo con 
la voluntad de Dios, por estar basado en la naturaleza 
del hombre. La Iglesia no se opone a la intención 
divina al dejar a sus hijos en libertad para conmemo- 
rar el primer día de la Semana Santa, el Domingo de 
Ramos, la entrada de Jesús en Jerusalén; el Jueves 
Santo, la última Cena; el Viernes Santo, la crmci- 
fixión. Sólo que ba de ser una “conmemoración” 
que, en su participación en estas distintas fases de la 
obra de salud, permanezca siempre consciente de que 
no podemos considerar, celebrar ni actualizar ningu- 
na de ellas en particular si no es dentro de la totali- 
dad del Misterio. Porque debemos tener en cuenta que 
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todas estas cosas ya no se suceden en el tiempo, una 
detrás de otra, como ocurrió en aquel único entonces 
en Jerusalén, sino más bien están presentes en la 
simultaneidad del Misterio, sustraído al tiempo y a 
la Historia. 

Sólo alli donde permanece viva esta conciencia, 
conserva el culto de la Iglesia, y en especial el de la 
Semana Santa, su verdadera naturaleza. No es contra 
la esencia de la Liturgia el hecho de que en la cele- 
bración de la única obra de salud la mirada humana 
se concentre en las distintas fases de su realización. 
Mientras los que así la celebran mantengan la uni- 
dad y la cohesión de todas estas fases, no hay que te- 
mer ninguna grave alteración del culto divino. Pero 
cuando se considera en sí mismo, aisladamente, un 
aspecto individual, separándole de su dependencia del 
todo, existe el peligro de que la Liturgia deje de ser 
todo lo que es. Entonces se impone una renovación, 
una reforma, y el restablecimiento del rito primitivo 
de la Iglesia se presenta como un deber sagrado. Para 
los simples fieles significa la necesidad de compren- 
der en estos casos el imperativo de la bora, no encas- 
tillándose por pura comodidad en una “costumbre” 
que, por falta de perspicacia, nos hace depender de 
lo que no es esencial. 

Uno de los objetivos principales de la actual “Ins- 
tauración” de la Liturgia pascual es hacer comprender 
de nuevo a los fieles la unidad del acontecimiento 
pascual dentro de la multiplicidad de ritos y celebra- 
ciones tal como se ban ido desarrollando con el trans- 
curso del tiempo. Es preciso que la Semana Santa 


24 


vuelva a convertirse en una solemnidad unitaria en 
la que cada uno de sus aspectos particulares, coloca- 
do en el sitio que le corresponde, ponga de manifiesto 
la totalidad tanto en sus distintas partes como en su 
unidad, y asegure a cada uno de los fieles y a toda 
la comunidad eclesial una participación viviente y 
activa en la Pascha Domini. 

En eso reside también lo que se ba llamado el ob- 
jetivo pastoral de la reciente reorganización litúrgica. 
Que, además, para hacer posible y facilitar al pueblo 
la participación viva e inteligente de la Pascua única 
y total, se baya procedido a algunas reducciones, omi- 
siones y reformas de textos venerables por su antigúe- 
dad o, inversamente, a la introducción de algún nuevo 
rito, sobre esto, naturalmente, puede haber discrepan- 
cia de opiniones. El tiempo nos dará a conocer si en 
cada caso se acertó con lo que convenía. Cuando no 
baya sido así, la Iglesia, madre amorosa y prudente, 
no vacilará en rectificar un error. 

Pero, no bay nada que temer mientras permanezca 
a salvo el principio fundamental, La Liturgia es, ante 
todo, obra de Dios y culto de Dios; por su parte, un 
obrar para nosotros; por nuestra parte, un obrar para 
El y ante El, un juego en su alabanza, un himno 
a su gloria. Por lo que al pueblo se refiere, se debiera, 
sin duda, hacer posible que participara en este juego, 
que juntara su voz en este himno. No obstante, hay 
que andar con prudencia, no sea que por dárselo al 
pueblo, quitemos algo al Señor. La Iglesia más bien 
habrá de proceder con verdadera pietas (es decir, con 
absoluta justicia para con Dios), como esposa y madre 


2. 


al mismo tiempo. Como esposa dirá: Ego dico: opera 
mea regi, “mi obra para el Rey” *. Pero como madre 
de sus hijos: Misereor super turbam, “tengo compa- 
sión de la muchedumbre” *. Y como es Esposa del 
Verbo y por El es Madre, su sabiduría la enseñará a 
hacer justicia a uno y otros. 

El intento de este libro consiste, pues, en respon- 
der al deseo de renovación, de manera que tratemos de 
encontrar en los distintos ritos, viejos y nuevos, la 
única Pascua que los une a todos en una solemnidad 
y en todos obra nuestra salud. 


7 Salmo 44, 2. 
Marcos, 8, 2. 
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BENDITO SEA EL QUE VIENE 


DOMINGO DE RAMOS 


“LLEGADA AL PUERTO” 


Este día es principio y fin. El tiempo de Cuaresma 
se ha acabado, la Pascua comienza. “El navío ha lle- 
gado a puerto”, se dice en la liturgia sirojacobita de la 
Semana Santa. “Hemos llegado al puerto de la vida, 
los que hemos pasado del ayuno a la Pasión... El 
ayuno está acabado, la Pasión del Hijo único de Dios 

e ” 1 
comienza” *. 

Bonito pensamiento, característico de la sensibilidad 
oriental; podemos descansar en la Pasión de Cristo 
como el navío en el puerto. Durante el ayuno somos 
nosotros los que todavía trabajamos y nos fatigamos, 
expuestos a las tempestades de la tentación, sobre el 
agitado y peligroso mar de la ambición humana; 
ascesis, ejercicio, actividad —el hombre tiene la pa- 
labra. Ahora, esto ha llegado a su fin; el navío está 
en el puerto —Dios tiene la palabra—. Pero El calla. 
Padece, y es ésta la única obra que puede salvar- 
nos. La pasión del Hijo de Dios hecho hombre es 

* Adolf Riicker, Die “Ankunft im Hafen” des syr.-ja- 
kobit. Festrituals und verwandte Riten. “Tb. f. Liturgiewis- 
senschaft”, 3 (1923), pp. 83 y 84. 
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el puerto, el descanso en la inquieta búsqueda de sa- 
lud del hombre pecador. En la celebración sacra- 
mental de la Pasión y Muerte de Cristo que son un 
padecer y un morir para la resurrección y la vida, con 
otras palabras, en la presencia litúrgica de la Pascba 
Domini está la esencia y la significación de la Se- 
mana Santa, aquello que la convierte en teatro del 
obrar exclusivo de Dios y por lo mismo del descanso 
absoluto de nosotros. Descanso que no se adquiere, 
es verdad, más que-por un acto de la más alta in- 
tensidad: el navío no descansa en el puerto de la 
presente obra de Dios más que al precio del sacrificio, 
del entero abandono del esfuerzo propio y de la 
entrada sin reservas en la acción del Señor, en su 
Pasión, Pero precisamente por eso la precedente * tra- 
vesía”, el ejercicio, la ascesis, no carecían tampoco de 
sentido ni de la necesaria relación con el “descanso” 
El ayuno purifica, y sólo un corazón purificado sabe 
sacrificarse, desprenderse de sí mismo, dar el impulso 
que libera de la inclinación propia y penetra en el re- 
poso de Dios que obra —padece. 

También para la Iglesia romana, durante todo el 
primer milenio, el día de hoy estaba bajo el signo 
del sufrimiento, de la Pasión del Señor. De passione 
Domini, “de la Pasión del Señor”, se lee en los an- 
tiguos sacramentarios para designar el sexto Domingo 
de Cuaresma *. Lo importante en este día, lo que le 
da su nombre, es “la Pasión del Señor”, el relato 


Sacramentarium Gelasianmm, PL 74, 1093; Sacra- 
mentarium Gelasianum d'Angouléme, p. 32. 
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evangélico de la “Pasión del Señor” cuya lectura so- 
lemne (según Mateo) en la celebración litúrgica de 
este día, hace caer en la cuenta a un auditorio es- 
tremecido de que han pasado realmente “del ayuno 
a la Pasión”. El martes, miércoles y viernes siguien- 
tes se leerán los relatos de la Pasión de los restantes 
evangelistas —Marcos, Lucas y Juan—. De esta ma- 
nera, la palabra de la Sagrada Escritura nos introduce 
de lleno en la Pasión del Señor, aun antes de que 
haya comenzado propiamente la Pascua. Desde la an- 
tigúedad, durante esta última semana antes de la Pas- 
cua, “Semana Grande” o “Semana Santa” * los fieles 
han conmemorado con lecturas bíblicas el recuerdo de 
la Pasión y muerte de Cristo. La peregrina aquitana 
Eteria (o Silvia) que visitó, a finales del siglo 1v, los 
Santos Lugares de Jerusalén participando allí en la 
Liturgia de la Semana Santa, nos habla de tales lec- 
turas, con frecuencia largas, hechas en la Iglesia, y a 
las que escuchaban con la misma atención el clero, los 
monjes, las monjas y el pueblo, estallando no raras 
veces en lamentos y lágrimas por la acerba Pasión de 
la que nuestros pecados han sido la causa. Sobre todo 
entre los fieles de la Iglesia Oriental está viva la 
conciencia de que la Semana Santa es más apropiada 
que ningún otro tiempo del año para la lectura de la 


Biblia * 


* En la antigiedad cristiana se han usado ambos 
nombres. 
* Cfr. lo que a este propósito dice el P. Willibrord 


Verkade, el “monje-pintor” de Beuron, en la “Bened. 
Monatsschrift”, 1935 (p. 117), de un pintor ruso, amigo 
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Así, pues, guiada por la palabra evangélica, la 
Iglesia va penetrando a fondo en la Pasión de Cristo. 
Y va sintiendo cada vez más que está “en el puerto”. 
La preparación ha terminado, el drama de la reden- 
ción comienza. El corazón, purificado en largas se- 
manas de penitencia, se arma para el sacrificio. El 
Padre levanta el cuchillo sobre el Hijo único y todos 
los que forman parte de este santo cuerpo han de in- 
clinarse como miembros dóciles, junto con la cabeza, 
bajo la mano sacrificadora de Dios. 


EL OFICIO NOCTURNO 


Austero y sombrío aspecto. Realmente, “la puerta” 
de la Semana Santa se presenta aquí como puerta de 
la muerte. Ya en el oficio nocturno —el nuevo rito 
ha dejado inalterado al antiguo— se levantan las lú- 
gubres sombras de la muerte y comienzan los lamen- 
tos doloridos. En las lecciones del primer nocturno, 
la Iglesia vuelve a abrir el libro profético con el cual, 
el domingo pasado ha dado comienzo al tiempo de 
Pasión. Lee a Jeremías a quien no dejaremos de oír 


suyo, que vivía en el sur de Francia como emigrado. En 
la primavera de 1934, cuando estaba enfermo de muerte, 
le escribía: “Y ahora se acerca la Pascua, una fiesta que 
siempre ha sido para mí especialmente profunda y gran- 
de. Hay en casa un sirviente, un cosaco, a quien la tor- 
menta ha arrojado también aquí. Hemos decidido leer el 
Evangelio todas las noches durante la Semana Santa y 
ayunar rigurosamente. Tanto a mí como a él nos hará 
bien.” 
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durante toda la Semana Santa hasta la moche de Pas- 
cua. Jeremías es el Profeta del tiempo de Pasión, como 
Isaías es el del tiempo de Adviento. Tipo (es decir, 
imagen, figura) vetero-testamentario del Hijo de Dios, 
del Salvador doliente, precede a su arquetipo así ahora 
en el preludio litúrgico de la presencia renovada de la 
Redención como en otro tiempo en su prehistoria. 
Junto con los responsorios (cantos intermedios) *, las 
lecciones de Jeremías del primer nocturno hacen sur- 
gir una imagen profética, enteramente fiel en su sim- 
bolismo, de lo que la lectura de la Pasión de la Misa, 
en sobrio relato histórico, pondrá ante nosotros con 
asombroso realismo y actualidad. 


LA LECTURA DE LA BIBLIA COMO SACRAMENTO 


Comprendamos la importancia, la grandeza y la 
dignidad de estas lecciones, tanto de las de la noche 
como de las de la mañana. Siendo palabra de la Es- 
critura, palabra de Dios, participan del Misterio de la 
Liturgia. También ellas son, en un sentido más am- 
plio, Sacramentos, símbolos, llenos de la presencia 
de la obra de salud, y han de ser no sólo oídas, perci- 
bidas con el oído, sino debidamente gustadas —comi- 
das y bebidas— como el pan y el vino de la Eucaristía, 
con fe en su contenido y con hambre interior de él. 
Como en el banquete eucarístico se tiene cuidado de 


* Han sido tomados también, parte, de los Profetas; 


parte, de los grandes Salmos de Pasión; algunos han sido 
compuestos libremen:e inspirándose en la Biblia. 
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que no caiga nada de las preciosas especies *, de la 
misma manera se ha de procurar no perder una sola 
palabra de la Sagrada Escritura cuando es leída en la 
Iglesia; porque también de ella se alimenta el hom- 
bre imterior. “Como la carne de Cristo es una verda- 
dera comida y su sangre una verdadera bebida”, es- 
cribe San Jerónimo, “así muestro único bien en la 
vida presente es comer esta carne y beber esta sangre, 
no sólo en el Misterio (del Altar), sino también en la 
lectura de la Escritura” *. También en ellas recibimos 
a Cristo, nos hacemos una carne y una sangre con El, 
un cuerpo y un espíritu. Y, como en el sacramento del 
Altar, es siempre El, el Señor muerto y resucitado, o 
mejor, el que padece y resucita, el que sale a nuestro 
encuentro, penetra en nosotros y nos introduce en su 
muerte y resurrección haciéndonos padecer y triunfar 
junto con El. Así, entendida y practicada como es 
debido, la lectura de la Escritura se convierte, dentro 
del conjunto de la Liturgia, en un verdadero Misterio 

ue se consuma en el Sacrificio y en el Sacramento 


del Altar. 


LA INFIDELIDAD DE ISRAEL 


No es siempre fácil penetrar en este fondo sacra- 
mental del Antiguo Testamento y extraer de él la me- 
dula de la obra de salud. Así, no haríamos entera 
justicia a las lecciones de Jeremías de los maitines de 


6 Esta precaución se hacía necesaria sobre todo en la 
antigiiedad cristiana, cuando todavía se recibía en la mano 
el pan consagrado. 

7 In Eclesiastés c. TI. 


34 


este día si no viéramos en ellos más que al Profeta 
perseguido y rechazado por su pueblo, y al Señor y 
Salvador bdo que está prefigurado en él. Es pre- 
ciso que consideremos una segunda figura que apa- 
rece Junto al Señor, un interlocutor humano a quien 
dirige su palabra: su pueblo, Israel. La palabra de 
Dios no es, pues, queja, sino acusación, recriminación 
apasionada; pero con aquel tono de invencible amor 
que sobrepuja a cualquiera infidelidad. Penetramos 
aquí hasta el fondo del cáliz de la Pasión de Cristo 
y casí gustamos sus heces amargas. No es la Pasión 


como tal lo que hace el trago tan amargo, sino la cau- 


sa de la Pasión: la infidelidad de Israel. 


En tres cuadros —la viña desierta, la movilla obsti- 
nada y la esposa infiel— pinta el Profeta lo inconce- 
bible: que el hombre deje el Agape de Dios. El 
Señor había plantado cepas escogidas, “sólo brotes 
auténticos”. Pero no dieron fruto, la viña quedó de- 
sierta. Oh tú, vinea electa, plantación “escogida” ; 
amada, tú te has convertido en vinea aliena, en tietra 

“extraña”, desierta *. El Señor había domesticado un 
animal noble —pero éste ha sacudido el yugo de su 
cerviz y se ha escapado de la mano bondadosa: Non 
serviam, “No quiero servir” —fue la respuesta de 
Israel al Señor, a quien debía llevar como un moble 
corcel a“su jinete—. Estar “poseído” por Dios —esta 
maravilla de las maravillas, le pareció poca cosa EA 
El Señor había educado a una virgen, la había esco- 


$ Cfr. Jeremías, 2, 21; 2.2 Lección. 
* Cfr. Ibid., v. 20 


gido como esposa —El mismo era su más bello adorno, 
el ceñidor de su honestidad. Pues, ¿qué es lo que 
“adornaba” a Israel más que a todos los otros pueblos 
y salvaguardaba su santo honor sino la fe en el Dios 
único y la Alianza con El? “¿Se olvida por ventura 
la doncella de sus galas, y de su ceñidor la esposa? 
Pues mi pueblo se ha olvidado de mí ya desde días 
sin cuento” *. Respuesta de Israel al Agape de Dios : 
olvido. Respuesta de Dios a la infidelidad de Israel : 
eterno recuerdo. El pueblo se olvida, Dios se acuerda. 
El pueblo huye del Señor —el Señor viene a su pue- 
blo. Viene en la persona de su Hijo, para padecer y 
morir por el pecado de su pueblo. El que rechaza 
el amor de Dios, debe morir. Pero no es Ísrael quien 
muere, sino el Hijo de Dios en lugar del culpable. A 
los pecadores, a los “prófugos” Dios les prepara un 
puerto de paz en la Pasión de su Hijo: “la llegada 
al puerto”. 


ENTRADA EN JERUSALEN 


He aquí el punto de contacto entre las lecturas del 
primer Nocturno y las del tercero: Antiguo y Nuevo 
Testamento, infidelidad de Israel y misericordia de 
Dios, extravío de Israel y Dios que sale en su bús- 
queda. Viene el Hijo de Dios para expiar con su san- 
gre el pecado de “la virgen Israel”, de la esposa de 
Yavé. Da su sangre como rescate por la que ha caído 


1 Jeremias, 2, 32; 3.2 Lección. 
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en las redes de Satán, con su sangre calma su sed 
ardiente. Pretinm et poculum, precio del rescate, elixir 
de vida. Es el tema del sermón de Pasión de San León 
el Grande * que leemos en el segundo Nocturno. En 
el tercero, habla San Ambrosio de la venida de Dios 
Hijo. Llega a Jerusalén, al lugar de sus tormentos. De 
camino, encuentra la borrica y su pollino atados 
—imagen de la humanidad sustraída al cuidado de 
Dios "—. “Advierte cuán malo y amargo es haber 
abandonado a Dios” ”. El que huye de Dios, cae en 
las garras de Satán. Esa es la cabalgadura que “no 
quería servir”, no quería llevar a su Señor: la borrica 
a la que desatan los Apóstoles para conducirla a Cris- 
to —imagen de Ísrael, imagen de la Sinagoga infiel. 

¿Ha cambiado ésta de actitud, ha cesado en su 
rebeldía? El lenguaje figurado del relato sagrado pa- 
rece responder que no; pues no es la borrica la que 
lleva al Señor, sino el pollino que ha venido con ella. 
La ciudad abre sin duda sus puertas: Sión acoge a su 
Señor. El pueblo se apresura a salir a su encuentro, a 
recibirle triunfalmente. Extiende sus vestidos sobre el 
camino, lo siembra de flores y de verde, hace ondear 
palmas y ramos de olivo, lanza vivas y hosannas: 
“Bendito sea el que viene”. ¿Se ha convertido Ísrael, 
ha vuelto al Señor? ¿Quiere dar al Hijo lo que ha 
negado al Padre? Así podría parecer. Pero, dentro de 
seis días el camino del Señor estará marcado con san- 


1. Sermo X1 de Passione Domini, c. 3; 62 Lección. 

1 Cfr. Mateo, 21, 2; a este propósito, Ambrosio, In 
Lucam, 9, 4 (...de paradiso eiecti in castello...religati). 

13 Jeremias, 2, 19; 2.2 Lección. 
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gre en vez de flores y el hosanna se habrá cambiado en 
Crucifige: “¡A la Cruz con El! ”. 

No, Israel no se ha convertido todavía, Israel per- 
a todavía en su non serviam, “No quiero ser escla- 

Pero el Hijo de Dios viene para morir por 

ea Y la Redención le acompaña en su cortejo. 
Junto a la borrica, su madre, trota el pollino que lleva 
al Señor. Un noble vástago de la raza rebelde. De él 
será de quien venga, al fin, la salvación de Israel. En 
el pollino ven los Padres la imagen de un pueblo jo- 
ven, nuevo, de la Iglesia, reunida de entre todos 
los pueblos ”. El pequeño animal, el joven pueblo no . 
ha llevado todavía a minguno sobre sí ””; pero ya ha 
llegado su hora: llevará al que ha sido resucitado y 
exaltado, al “Señor Jesucristo en la gloria de Dios 
Padre” ?”. Se dejará domar, embridar y montar el que 
durante tanto tiempo estuvo indómito, suelto y sin 
ser montado por nadie, Y así sucederá lo que dice el 
Apóstol: La muchedumbre de paganos entrará en la 
Iglesia de Dios, y entonces se salvará también Israel, 
junto con todos ellos ”. La madre seguirá a su cría y 
la cría conducirá a la madre, es decir: la nacida en 
segundo lugar, la Iglesia de los paganos, precederá a 
la escogida en primer lugar, a Israel, y ésta la seguirá, 
porque estaba ciega cuando se la apareció la salud. 


'% Cfr, Ambrosio, o. c., 9, 5: Et bene: in quo nemo 
sedit, quia nullus antequam Cbristus nationum populos 
vocavit ad ecclesiam. 

15 Cfr. Marcos, 11, 2; Lucas, 19, 30. 

Y Filipenses, 2, 11. Epístola. 

17 Cfr. Romanos, 11, 25 s. 
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Este es el tormento del Señor en medio de su triun- 
fo: la ceguera de corazón de su pueblo. Los Hosanma 
no le engañan. El lo sabe: a pesar de lo espontáneo 
y triunfal del recibimiento mo habrá una confesión de- 
cisiva, un encuentro auténtico, una verdadera acogl- 
da. Las puertas se abren, pero no los corazones. Por 
eso en este día de triunfo, el Señor se lamenta y llora - 
sobre la ciudad querida y sobre el pueblo de su elec- 


"E (49 el $ el 

ción: “¡Si al menos en este día conocieras lo que 
hace a la paz tuya! Pero ahora está oculto a tus 
b3 > 18 , Y dá el ha 
ojos” **. Y todavía seguirá oculto mucho tiempo. Ni 


siquiera la sangre de Cristo curará esos ojos ciegos 
devolviéndoles la vista. Ni la terrible miseria de la 
ciudad cercada de enemigos, hambrienta, moribunda, 
como ha previsto Jesús, ablandará en arrepentimiento 
los corazones endurecidos abriéndolos al Señor. Pa- 
sarán siglos y milenios e Israel habrá de ir entre muet- 
tos y más muertos hasta que caiga la ceguera de sus 
ojos cerrados. Porque, al fin, los ciegos verán “a 
quién han traspasado” ” y reconocerán la Vida que 
ha estado colgada, día y noche, ante sus ojos y en la 
que no han creído ” 


13 Lncas, 19, 42. 

1 Cfr. Zacarias, 12, 10; Juan, 19, 37; Apocalipsis, 
1, 7. 

+" Cfr. Denteronomio, 28, 66; León Magno, Sermo VIII 


de Passione Domini, c. 6. 
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LA VOCACION DE LOS GENTILES 


Pero en medio de esta dolorosa tristeza del Señor 
brilla un relámpago de alegría; los gentiles quieren 
ver a Jesús. Gentiles, helenos, tal vez prosélitos del 
Judaísmo, han venido a Jerusalén para la fiesta. Se 
dirigen a Filipo, el apóstol de nombre griego, origiña- 
rio de Betsaida, país limítrofe entre judíos y gentiles : 
“Señor, queremos ver a Jesús” ”. Felipe habla a su 
paisano Andrés y juntos se lo dicen al Señor. Y así 
alcanzan los paganos el cumplimiento de su deseo. 
Son testigos de algo sorprendente. A la vista de estos 
gentiles, que le buscan, el Señor, afligido por la in- 
fidelidad de su pueblo, cae en una especie de rapto 
sagrado. El encuentro que Jerusalén le ha rehusado 
ha llegado no obstante a producirse. El pueblo nue- 
vo, joven, de quien El había ya tomado posesión bajo 
la simbólica figura del pollino no cabalgado hasta en- 
tonces por. nadie, viene ahora en su busca en unas 
cuantas primicias, Entonces, el alma del Señor se 
estremece como en otro tiempo junto al pozo de Ja- 
cob cuando vio el campo “amarillo para la siega” ”. El 
encuentro con estos gentiles le dice que su muerte no 
será en vano aunque, al menos por ahora, no haya 
podido ganar a Israel. El recogerá en otros campos la 
cosecha de su muerte. “Si el grano de trigo no cae 
en tierra y muere, quedará solo; pero si muere llevará 


2% Juan, 12, 21. 
2 Tuan, 4, 35. 
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mucho fruto” *. Ahora, en el camino de la Pasión, 
se le da a El, “grano de trigo” dispuesto para morir, 
la promesa del fruto. Y en el atardecer de este día, 
cuando la tristeza por Israel y el miedo de la muette 
cercana le hacen temblar, esta promesa le consuela. 

¿Llegará a suplicar ahora (impulsado por la angus- 
tia del corazón del hombre Jesús): “Padre, líbrame de 
esta hora”? *. No, no lo hará, porque ahora sabe con 
toda claridad que El debe pasar por esta hora y por 
qué razón: para la salvación de los gentiles, para la 
salud de todos. Ahora, quiere y busca la Cruz para 
subir a ella como a trono de gracia y atraerlo todo a 
sí. “Levantado de la tierra, atraeré todos a mí” *. La 
grandiosa visión del porvenir le arrastra cada vez con 
más fuerza. Ve a Satán, príncipe de este mundo, 
arrojado fuera. ve al mundo ante el juicio de Dios ”, 
ve resplandecer la gloria del Padre sobre la Cruz del 
Hijo y, con noble ánimo, se siente empujado hacia 
la muerte para que ésta haga descender la gloria. Ol- 
vidando todo cuanto le rodea, mo mira más que al 
Padre en el que ve el gran “director de escena” del 
drama de su vida, y entra en diálogo inmediato con 
El: “Padre, glorifica tu nombre” ” Es decir: Padre, 
dispón de mí. Sé que, según el secreto designio de tu 
voluntad, sólo mi muerte podrá hacer descender tu 
gloria sobre la tierra. Hágase tu voluntad. Y del cielo 


2 Juan, 12, 24. 
fTuan, 12, 27. 
5 Juan, 12, 32. 
2 Juan, 12, 31. 
27 Juan, 12, 28. 
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viene la respuesta: “Le glorifiqué y de nuevo le glori- 
ficaré” * 

Esta es la corona de este día: la consagración de la 
muerte y la promesa de victoria con que el Padre envía 
a su Hijo a la Pasión. Así se pone de manifiesto el 
significado de la entrada en la ciudad. También ella 
formaba parte del plan de Dios que se revela cada vez 
más claramente como el origen de estos acontecimien- 
tos. Guiados por El, los judíos han debido preparar 

al Señor, a quien no podían comprender, un cortejo 

destinado a celebrar anticipadamente, en el umbral 
de su Pasión, su triunfo definitivo y su gloria futura. 
A las palmas, anuncios de victoria, se une ahora la 
corona de la vida y de la gloria, que desde la mano de 
Dios desciende sobre la cabeza del Hijo consagrada 
a la muerte. 


LA PROCESION DE LOS RAMOS 


Aunque estos textos no se leen hoy, ni en Maiti- 
nes ni en la celebración de la Eucaristía %, no obstante 
es preciso recurrir a ellos para comprender, como es 
debido, por de pronto las lecciones del tercer Nocturno 
y sobre todo la procesión de los Ramos, y entrever en 
ésta el Misterio propio del día —una parte del Miste- 


28 Ibid. 

% Están en la perícopa evangélica del sábado que pre- 
cede al Domingo de Ramos (alitúrgico, en otro tiempo). 
Antes formaban parte del Evangelio del lunes después del 
Domingo de Ramos (Cfr. p. 68, nota 3). 
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rio total de la Pascua—. O ¿en una víspera de la 
Pascua, mo estará, tal vez, revelada toda la Pascua, 
que comprende muerte y resurrección, muerte como 
fuente oscura de la doxa (= gloria)? En tiempos anti- 
guos se llamaba a este día una Pascua (antes de la 
Pascua), la Pascha florum o floridum, la “Pascua flo- 
rida”. Anticipaba el camino de la Pascua, el camino 
de la muerte; pero lo sembraba de flores y de signos 
de victoria, porque la batalla estaba ganada antes de 
haber comenzado. 

Este bonito y melodioso nombre y la costumbre 
que refleja están en relación con la procesión que im- 
prime su sello a este día y trata de representar el mis- 
terio que encierra. Dada su importancia para la com- 
prensión de todo este día y de toda la Semana Santa, 
pudiera pensarse que se encuentra en el Ordo litúr- 
gico ya tempranamente. En realidad no la encontra- 
mos hasta una época relativamente tardía. Tiene su 
origen en Jerusalén, lo cual es significativo, porque el 
recuerdo del modelo evangélico, de la entrada del 
Señor en Jerusalén, encontraba allí, en las estaciones 
concretas del camino, su mejor fundamento. Sin em- 
bargo, aun allí la procesión no se introduce hasta el 
siglo 1v. En los tiempos más antiguos, dominaba to- 
davía demasiado la idea de la unidad de la Pascua, que 
se reducía a una “noche verdaderamente bienaventu- 
rada” y no dejaba sitio para un desarrollo independie- 
te de ritos particulares. Además, la difícil situación de 
la joven Iglesia, que seguía padeciendo persecución, se 
oponía al desarrollo de tales fiestas de carácter más 


público. 
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Pero, en el siglo 1v, cuando la Iglesia consiguió su 
libertad y, en Jerusalén, los Santos Lugares de la vida 
y Pasión de Jesús, adornados de magníficos santua- 
rios, se ofrecían a la veneración de los fieles, comenzó 
a fijarse la mirada en los aspectos particulares e histó- 
ricos. El único gran acontecimiento de salud comenzó 
a desplegarse poco a poco en sus distintos actos his- 
tóricos y las “estaciones” de la vida humana de Cristo 
Salvador, descubiertas y hechas visibles en Tierra 
Santa, invitaron a los cristianos a tecorrer paso a paso 
su camino de Pascua, El afán por una representación 
realista y dramática de lo que sucedió en otro tiempo 
se apoderó de la Liturgia e hizo surgir, en primer lu- 
gar en Jerusalén, aquellas solemnidades de la Semana 
Santa a las que la peregrina aquitana Eteria (o Silvia) 
asistió con tanta edificación como atestigua su diario 
de viaje. 


Así se llegó al “Domingo de Ramos” en Jerusalén, 
brillante fragmento de este relato y tan conocido 
que mo hay por qué repetirlo aquí textualmente *” 
Basta el hecho de que a mediodía todo el pueblo sa- 
lía de Jerusalén y se dirigía hacia el monte de los 
Olivos en donde, entre lecciones y cánticos en la 
iglesia de Eleona, se pasaban las dos primeras ho- 
ras de la tarde; después se ascendía más arriba a 
Inbomon, sitio de la Ascensión, y allí de igual ma- 
nera se consagraban otras dos horas a la lectura, a la 
oración y al canto de himnos y antífonas, hasta que, 
al fin, a las cinco de la tarde, el relato evangélico de 


30 


S. Silviae peregrinatio, 31. 
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la entrada de Jesús en Jerusalén daba la señal de mar- 
cha. Dejando en medio al obispo, en lugar de Cristo 
(in eo typo, quo tunc Dominus) se ponía en movi- 
miento la muchedumbre viejos y Jóvenes, nobles 
y villanos— y, entre continuos cánticos e incesantes 
hosannas, llevando palmas y ramos de olivo en las ma- 
nos y sosteniendo en los brazos a los niños más pe- 
queños, bajaban del monte a pie, y lente, lente “poco 
a poco”, se dirigían a la ciudad llegando entrada la 
noche, a la Anástasis, la iglesia de la Resurrección, 
en donde, con el rezo de Vísperas y la adoración de 
la Cruz, se clausuraba esta larga solemnidad. No hay 
duda de que el pueblo estaba animado por la fe y 
el amor, y por una fuerte tendencia <a la actualiza- 
ción de sucesos pasados, no dejándose asustar por nin- 
gún sacrificio a fin de emular a los pueri hebracoram, 
de que habla el sagrado texto. Este entusiasmo fue 
contagioso. La solemnidad pasó de Jerusalén a otras 
iglesias de Oriente. sobre todo de Siria, y algunos 
siglos más tarde tenemos noticia de una celebración 
análoga del sexto domingo de Cuaresma en las Igle- 
sias de España y de Galia, así como en las restantes 
Iglesias de Occidente, hasta que al fin, en una época 
relativamente tardía (probablemente no antes del si- 
glo x1) Roma adoptó también esta costumbre. 

La forma y el desarrollo de la procesión son en casi 
todas partes los mismos que en Jerusalén, prescin- 
diendo de algunas pequeñas diferencias que con el 
tiempo se han ido formando de país en país y de pue- 
blo en pueblo. Tanto en Occidente como en Oriente 
se acompañaba al Obispo como si se acompañara en 
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procesión al mismo Cristo. Á veces, el centro de la 
procesión lo formaban objetos sagrados —así el libro 
del Evangelio en las Iglesias de Galia, y una gran 
cruz en las de Italia—, llevados respetuosamente por 
diáconos; el libro o la imagen sagrados resplandecían 
en medio de la multitud, como símbolos del Señor 
mismo a quien se veneraba y aclamaba en determi- 
nadas estaciones de la procesión establecidas de ante- 
mano. En otros países (en Inglaterra), la santa Euca- 
ristía ocupaba el lugar del libro o de la imagen, pero 
esto era una excepción. El asno de bronce con la fi- 
gura del Señor montado era exclusiva de Alemania 
y revela la tendencia germana hacia lo sensiblemente 
real. Por lo demás, en tiempos posteriores, no han 
faltado en la procesión del domingo de Ramos, como 
en otras costumbres litúrgicas, proliferaciones y des- 
viaciones hacia lo folklórico. Pero de la época de es- 
plendor de esta fiesta nos han llegado no pocos cua- 
dros pintorescos y alegres, procedentes de ciudades 
españolas y francesas, alemanas e italianas, relatos 
que, como el de Eteria, nos muestran a un pueblo 
conmovido rindiendo homenaje a su Señor. Lo mismo 
que en Jerusalén, se reunían lejos de la ciudad, con 
frecuencia sobre una colina (el monte de los Olivos) 
y allí, en un santuario destinado para el caso, eran 
bendecidos y distribuidos las palmas y ramos de oli- 
vo (o lo que hubiera en su lugar) y en medio de 
cánticos de júbilo, entre los que dominaba el Ho- 
sanna, se volvía a la ciudad; en la catedral, con la 
lectura de la Pasión y el Santo Sacrificio, se recobraba 
la austera gravedad de la Pascua que comenzaba. 
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LA BENDICION DE LOS RAMOS 


Lo que distinguía desde el principio a Occidente 
de Oriente en la celebración de la Pascua era la ben- 
dición de los ramos que eran llevados en la procesión. 
Eteria habla largamente de la procesión, pero no 
dice nada de una bendición de ramos. Esto está en 
relación con las ideas de los primeros tiempos. En- 
tonces mo se pensaba en bendecir mi consagrar a los 
objetos de culto litúrgico. Quedaban santificados por 
el hecho de estar apartados para servicio de Dios que 
santifica todo lo que pasa a ser propio suyo. La mis- 
ma consagración de altares e iglesias era todavía des- 
conocida entonces; e incluso las vírgenes que se en- 
tregaban al Señor no necesitaban consagración algu- 
na. Cuando la celebración del Domingo de Ramos se 
introdujo en Occidente, ya habían cambiado estas 
ideas. Y así en los más antiguos testimonios sobre la 
procesión se encuentra también la previa bendición 
de los ramos que poco a poco adquirió una gran im- 
portancia, Estructurada como una Misa sin sacrificio 
eucarístico, parecida a una missa sicca, pero con la 
que mada tiene que ver, ni en su origen ni en su sig- 
nificado ”, contiene toda serie de cantos, lecciones y 
oraciones que figuran en el Misal romano para la 
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Ad instar “missae siccae”. Así A. Bugnini-C. Braga, 
Ordo hebdomadae sanctae instauratus (1956), p. 36. Cfr. 
Johannes Pinsk, Die Missa Sicca, “Tb. f. Liturgiewissen- 
schaft”, 4 (1924), p. 109, nora 88. 
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ante-misa, y alcanza su punto culminante en un pre- 

facio que, por lo demás, es un antiguo prefacio de 
mártires sin relación directa con la bendición de los 
ramos ”*. De muchos de estos elementos, de las ora- 
ciones sobre todo, había un gran número y eran ad 
libitum, es decir, a escoger. Por exceso de celo se 
llegó a recitarlas todas en una misma solemnidad, 
pensando reforzar la bendición por la acumulación 
de plegarias. Esto sucedía en un tiempo en que ya 
no se entendía el simbolismo de la procesión de Ra- 
mos ni el Misterio que encierra. Los ramos benditos 
pasaron a ser lo más importante, una especie de sa- 
cramental que se lleva a casa como un talismán y se 
cuelga en la habitación o en el establo para protec- 
ción de personas y animales. 

Con razón, el Ordo imstauratus ha corregido esta 
concepción poniendo de muevo el acento sobre la 
procesión y despojando el rito de la bendición del 
exceso de oraciones y de cantos. Nadie lo lamentará, 
pues en él había realmente proliferaciones que debían 
ser podadas, aunque se eche de menos este o aquel 
pasaje, sobre todo la magnífica oración Dens, qui 
miro dispositionis ordine, de la que no se censuraba 
tanto la extensión cuanto se admiraba el simbolismo; 
sobre todo, siendo así que Baumstark cree distinguir, 
tanto en este como en otros textos del Ordo ante- 
rior, reminiscencias de antiguos textos griegos de la 


22 Para el Prefacio de la Bendición de los Ramos, cfr. 
Odo Casel y Anton Baumstark en “Tb. f. Liturgiewiss”, 2 
(1922), pp. 107-110 y Odilo Heiming, ¿bid., 4 (1924), pá- 
ginas 183-185. 
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liturgia del Domingo de Ramos ”*. En todo caso, no 
estará mal que retengamos de esta oración lo que las 
palmas y ramos de olivo quieren decir: que en estos 
días nos acercamos a la victoria de Cristo sobre la 
muerte y a la unción con el Santo Pneuma del Re- 
sucitado. 

Los ritos occidentales de la fiesta de Ramos tienen 
en común no sólo la bendición sino también la orde- 
nación de la procesión. Desde los tiempos de Ludovi- 
co Pío, cuando el obispo Teodulfo de Orleans com- 
puso su himno para el Domingo de Ramos, llegó a 
ser costumbre cantar estos hermosos dísticos a la vuel- 
ta de la procesión a la ciudad o al entrar en la Iglesia 
principal —cuando se iba de una iglesia a otra, sin 
salir de la ciudad. El canto era alternado entre un 
pequeño coro, colocado sobre el muro de la ciudad o 
en el interior de la iglesia, y el gran coro de la mul- 
titud que respondía a cada uno de los dísticos repi- 
tiendo a modo de estribillo la primera estrofa. En 
esta costumbre la idea de llegada, de acogida, de en- 
cuentro, de entrada adquiere un relieve de singular 


belleza. 


3% Cfr. Anton Baumstark, Orientalisches in den Tex- 
ten der abendlándischen Palmenfeier, “Tb. £. Liturgiewiss”. 
7 (1927), pp. 148-153. 
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CARACTER ESCATOLOGICO DE LA CELEBRACION 


El canto que atrae e invita desde el interior, y la 
espera ante la puerta añadían a la escena a la puerta 
de la ciudad o de la iglesia un algo escatológico. La 
ciudad y, con mayor razón, la catedral aparecían ya 
no sólo como imagen de la Jerusalén terrestre, sino 
ante todo como la Sión celeste descendida a la tierra 
y en la que el Rey (Cristo), como vencedor de la 
muerte y señor de la vida, pide entrada con los redi- 
midos por El. Aquí se manifiesta claramente la idea 
de la Parusía, tan próxima a la de la Pascua: en el 
fondo, la muerte y la resurrección ponen ya fin al 
tiempo terrestre, fundan el nuevo eón y abren la 
entrada a la eternidad **, es decir; a la immortalidad 
de Dios, a la ciudad celeste. Hemos sido ya, según 
la Epístola a los Efesios *, exaltados al trono del Pa- 
dre con el Resucitado. 

Así la representación de la entrada histórica de 
Jesús en Jerusalén y el encuentro con su pueblo, se 
prolonga en la visión de su próxima subida pascual 

al Cielo y de su toma de posesión del “reino” de su 
Padre al fin de los tiempos. Este carácter escatológico 
apareció todavía más marcado cuando, bajo el imflu- 
jo de los ritos sirios y armenios ”, se introdujo la 
triple llamada con el palo de la Cruz. El cortejo es- 
perando ante la puerta cerrada se asemejaba ahora a 


* Cfr. la oración del Domingo de Pascua. 


50 


la muchedumbre de fieles que piden entrar en el con- 
vite mupcial de los Cielos como se describe en la pa- 
rábola de las vírgenes del Evangelio, una de las pa- 
rábolas escatológicas de Jesús, que ocupa un puesto 
importante precisamente en las últimas conversaciones 
de Jesús con sus discípulos. Sabemos que, por ejem- 
plo, era leída en la liturgia siro-jacobítica al comien- 
zo de la Semana Santa, y que la ya tantas veces 
mencionada “llegada al puerto”, igualmente un rito 
de esta iglesia, era una representación dramática de 
la parábola de las vírgenes que llenaba de temblor 
escatológico el Oficio de la noche del Lunes Santo. 
Pero aquí aparecen cambiados los papeles, pues el 
Señor de la sala nupcial a donde espera entrar la 
procesión, es Cristo, escondido detrás de la puerta. 
Así como en otras partes (en el rito mozárabe), el 
corto diálogo tomado del Salmo 23, en el que se 
repite la pregunta: “¿Quién es este Señor de la 
Gloria?” con la respuesta definitiva del Obispo: “El 
Señor de los ejércitos, ése es el rey de la Gloria” ”, 
hace pensar más bien en la entrada triunfal del re- 
sucitado en el cielo. Pero éstos son acontecimientos 
que en el orden intemporal de Dios son simultáneos. 
En todo caso, muestran, como ya lo hemos dicho, la 
interña proximidad de la Parusía y de la Pascua. 
Sin duda, es posible dar una interpretación esca- 
tológica de la idea contenida en el Domingo de Ra- 
mos, aunque no se llegue a la representación simbó- 


16 Efesios, 2, 6. 
* Cfr. Rúcker, o. c. 
* Salmo 23, 8 y 10. 
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lico-plástica que hemos descrito. Con todo, no se 
puede menos de sentir cierto pesar de que se haya 
suprimido en el Ordo instanratus el canto alternado 
a la puerta y los golpes en la misma. Es verdad que 
la escena en nuestra forma romana, que sólo había 
conservado el golpear y no las palabras que lo acom- 
pañaban, no era ya tan impresionante como antes. 
No obstante, uno hubiera deseado que se conservara 
el rito y, tal vez, que se volviera a la forma antigua; 
no porque nos inclinemos hacia una dentaación 
de la historia santa y de las parábolas y menos aún 
a una especie de misterio medieval dentro del culto, 
sino únicamente a causa de su contenido simbólico. 
Frente a tantas degeneraciones en la celebración del 
Domingo de Ramos hacia lo vulgar o lo divertido para 
el pueblo, el rito de los golpes a la puerta en sus dis- 
tintas formas hubiera podido contribuir a mantenerla 
dentro de un carácter austero y grandioso, realmente 
en acuerdo con la Pascua. Porque la Pascua es veni- 
da, muerte y tránsito; un venir a la muerte y un 
pasar a la vida. De ahí lo irrevocable, lo último y 
definitivo de la Pascua. Ahora bien, la Parusía es la 
Pascua definitiva, la decisión irrevocable, el tránsito 
sin retorno. La Parusía consuma, hace perfecta la 
Pascua de Cristo y la del cristiano. De ahí la espe- 
ranza de la Parusía de los primeros cristianos en la 
noche de Pascua: anhelaban el fin que consuma. En 
la liturgia celebramos una pascua perpetua, a lo largo 
de días y de años; en la Parusía la Pascua perpetua 
se hace Pascua eterna. 

En este orden de ideas hubiera sido de desear que 
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se conservara también una de las antífonas más lar- 
gas del rito anterior, la Cum andisset. Es cierto que 
más que una mera aclamación es un relato, y que 
puede representar gran cantidad de dificultades para 
el canto; no obstante, tal vez se la hubiera podido 
conservar confiando su interpretación a una schola 
cantorum. Porque en esta manífica antífona está 
realmente vivo algo de la eterna Pascua, algo de la 
Parusía y del despuntar del nuevo eón, algo de la 
fuerza avasalladora de una llegada a la aeternitas. 
Pensemos sólo en el coto hímnico Quantus est 
iste! “¡Qué grande es éste...!” “Este es el que ha 
de venir para salvar a su ed El es nuestra salud 
y la salvación de Israel. Los Tronos y las Dominacio- 
nes se apresuran a salir a su encuentro. No tengas 
miedo, hija de Sión, he ahí a tu rey que viene a tl. 
Viene montado en un pollino, como está escrito. Sal- 
ve, oh Rey, arquitecto del mundo. "Tú has venido 
para redimirnos *”, 


FIESTA DE LOS RAMOS Y MISTERIO DE CRISTO 


En esta antífona está expresado claramente el sen- 
tido de la celebración del Domingo de Ramos. Es un 
símbolo que comprende el Misterio de Cristo en 
cuanto se encarna, aquí y ahora, en el culto. Y se 
muestra en eso lo que Odo Casel mo se cansaba de 


** 22 Antífona de la Procesión en el antiguo rito. 
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repetir : “El Misterio es siempre un todo” *. Es una 
alusión a la primera Epifanía: Este que viene es el 
esperado tanto tiempo, el desideratus y el venturas 
de los tiempos antiguos, aquél que ha de venir. Es 
el Mesías, el Salvador. Viene para “la salvación del 
E y El mismo es la salud de todos, porque El 

s “el redentor”, “el liberador”. El paga la deuda de 
E humanidad. Á un alto precio: El paga con su san- 
gre, pretium et poculum. Con lo suyo propio paga 
por lo que es suyo, pues El hizo el mundo, y el 
mundo le pertenece. Esto se refiere a la segunda fase 
de la obra de salud, la Pasión, que está estrechamente 
unida a la Epifanía: vino como hombre, para poder 
sufrir y morir. Con todo, ¡qué grande es!, no per- 
manece muerto. Pasa a través de la muerte y de la 
tumba para ir al Padre. Las potestades angélicas se 
acercan y le acompañan. La resurrección y la exalta- 
ción consumen la obra terrestre del Señor y acreditan 
la Parusía, con la cual son una misma cosa. ¡Qué 
grande es el que viene!, clama el cielo cuando el 
Crucificado se eleva a las alturas hasta el trono del 
Padre. ¡Qué grande es el que viene!, clama también 
la Ecclesia de la tierra en este día en que celebra 
este triunfal adventus, en la Liturgia del Domingo de 
Ramos ; y lo mismo clamará en su última venida, al 
fin de los tiempos, cuando El vuelva “en el esplendor 
de sus santos”. 

Tal vez ninguna otra antífona ilumina tan clara- 


* Cfr, por ejemplo, Das cbristliche Kultmysterium 
(1948 >, p. 127, 
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mente el misterio del Domingo de Ramos. Con todos, 
el nuevo rito lo hace en cierta manera patente, 10- 
cluyendo en la liturgia los significativos Salmos 23 
y 96. En uno oímos el diálogo a la puerta de la Igle- 
sia, la pregunta por el verdadero rex gloriae, y la res- 
puesta: “El es el Señor de los Ejércitos”. El otro 
describe la llegada del Crucificado y Glorificado al 
cielo, su subida al trono y el asombro de las potesta- 
des en la altura. 

Y como verdadera conclusión se añade entonces el 
Salmo 147: “Alaba, Jerusalén, a Yavé”. El rey no 
viene solo, la esposa está a su lado: Sión, la redi- 
mida; Sión, la liberada, la bienamada, la perdonada, 
la acogida de nuevo en gracia. “Alaba, Jerusalén, a 
Yavé; alaba, Sión, a tu Dios. Por haber hecho firmes 
las cerraduras de tus puertas y haber bendecido en ti 
a tus hijos. El dio la paz a tu territorio, te sació de 
la flor del trigo. El manda su decreto a la tierra, y 
su palabra corre velocísimamente... No hizo tal a 
gente alguna, y a ninguna otra manifestó sus jui- 
cios *”. No podía expresarse más hermosamente el 
Misterio del Domingo de Ramos: El Señor llega a su 
ciudad. Y derrama sobre ella todas las bendiciones de 
su soberana presencia: seguridad, paz, víveres, doc- 
trina, ley. Es el cuadro de una ciudad antigua que re- 
cibe la visita de su señor *, y —bajo este símbolo— 


“* Salmo 147, 14 y 9. 
Véase Odo Casel, Misterio de lo venidero, ed. Guada- 
rrama, 1963; Ernst H. Kantorowicz, The “King's Advent” 
and the enigmatic panels in tbe doors of Santa Sabina. 


“The Art Bulletin”, vol. 26 (1944), pp. 207-231; además, 
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es infinitamente más. Dios visita su ciudad, su pue- 
blo, su esposa, la da su Logos, el Hijo, y en El todas 
las cosas: hijos nacidos de Dios, pan del cielo, su 
sabiduría, su misterio, la revelación de su oculto plan 
de salud. Con ningún otro pueblo ha hecho esto. 
Ahora, las sombras de la noche han sido totalmente 
absorbidas por la luz del día: Sión, la infiel, ha reco- 
brado la gracia, redimida por la sangre del Hijo de 
Dios. Una nueva Sión ha nacido, la Ecclesia, y en 
ella también Israel encuentra, al fin, su salud. 

Este es el grandioso significado de lo que “repre- 
sentamos” hoy en nuestra celebración de los Ramos : 
El Hijo de Dios viene y edifica su ciudad (la edifica 
con su sangre), reúne a su pueblo, muere por su es- 
posa y se une a ella para siempre. Toda la economía 
de salud se hace patente en un rito figurativo, en un 
“juego” simbólico. Es en verdad Pascha floridum, 
una fiesta florida, las bodas del Cordero, en cuya 
sangre ha lavado sus vestidos la esposa. Y los hijos 
de la Iglesia, estos verdaderos pueri bebraeorum, exul- 
tan de júbilo. “Cuando el Señor entraba en su ciu- 
dad, los hijos de los hebreos anunciaron anticipada- 
mente la resurrección de la vida, agitando ramos de 
palma y clamando: Hosanna en las alturas” * 
los artículos de Theophora Schneider que son su con- 
tinuación: “Er wird meine Stadi erbanen, (“Weihnachts- 
brief der Abtei Herstelle”, 1949, pp. 24-34) y Der Ad- 
vent des Kónigs, (“Weihnachtsbrief der Abtei Herstelle” 
1950, pp. 3-17); por último, la meditación del Miércoles 
Santo de este libro. 


* $82 Antífona del nuevo Rito (a la entrada en la 
iglesia), que ha sido conservada del antiguo. 
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Del rito de la procesión del Domingo de Ramos se 
desprende, pues, con toda claridad: Dios viene y 
salva. Visita su “ciudad”, la santa Iglesta. Celebra 
en ella su adviento, un adviento distinto del de la 
fiesta de la Encarnación y del Nacimiento, un se- 
gundo Adviento que consume al primero; El viene 
—hemos de repetirlo una y otra vez—, El viene a 
morir por nosotros. ¿Cuándo un emperador que vi- 
sitara alguna de sus ciudades la ha mostrado tanta 
gracia, tanto amor? ¿Dónde encontrar un rey gran- 
de como éste, grande en su Agape? Viene a su Igle- 
sia, para celebrar en ella el Misterio de su muerte, 
pues El ha deseado comer esta Pascua con nosotros. 
Quantas est iste! “¡Alabado, bendito sea el que vie- 
ne en el nombre del Señor!” 


Gloria, alabanza y honor a ti, 
Cristo Redentor. 
A quien la flor de la infancia canta 
un piadoso hosanna * 


LOS SANTOS MISTERIOS 


Según el nuevo Ordo, los ornamentos del clero en 
la Procesión de los Ramos han de ser rojos. Muy f- 
namente sentido. El rojo es el color de la alegría y del 
triunfo, pero también es el color de la sangre y del 


* Teodulfo de Orleans, Himno para la procesión del 


Domingo de Ramos. 
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dolor. Alegría, júbilo pascual anticipado resuenan 
en todo este día de la Semana Grande, de la Semana 
Santa; pues grande y santo y digno de toda alegría 

y de todo júbilo es el acontecimiento que tiene jugar 
hos y en los seis días siguientes. Pero el júbilo se 
empaña de tristeza, la alegría se junta al dolor cuan- 
do, después de acabada la procesión, el color rojo cede 
su puesto al violeta y da comienzo la celebración de 
la Santa Eucaristía. Sabemos que el Señor viene para 
salvarnos en el sacrificio del Altar como sobre el ara 
de la Cruz, y sabemos que El vence siempre. Esto 
nos llena de gozo y nos mueve a dar gracias. Pero el 
amor de su Iglesia, muestro amor, se duele con el 
Señor que padece por nuestros pecados, que son la 
causa de su Pasión. En la procesión tiene la palabra 
la alegría; en el santo Sacrificio, la tristeza e 


Como el domingo pasado, primero de Pasión, tam- 
bién en éste hay que entender todos los cantos úni- 
camente como palabras del Señor que va a la muerte. 
Estamos ante la inminencia de la Pasión. El temblor 
de la agonía del monte de los Olivos y el mortal 
abandono en la Cruz llegan a nosotros desde estos 
cantos. Son súplicas y lamentaciones del más absolu- 
to abandono. En primer lugar el Salmo 21, del que 


“* Como los textos de la misa siguen siendo los mis- 


mos que los del antiguo Rito, he reproducido aquí al- 
guno de los comentarios al Domingo de Ramos de mi 
libro El Año del Señor. El misterio de Cristo en el Año 
litárgico (2 tomos, ed. Guadarrama, 1963). Ocasionalmente 
haré lo mismo más adelante sin hacer ninguna indicación 
en cada caso. 
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están tomados el Introito y el Tracto: “¡Dios mío, 
Dios mío! ¿Por qué me has desamparado?... Soy 
un gusano, no un hombre; el oprobio de los hom- 
bres y el desprecio del pueblo” *. ¡Qué bien puesto 
está aquí, al comienzo de la gran semana de dolor, 
este Salmo en el que David vio proféticamente los 
sufrimientos del Mesías, en el que la palabra del mis- 
mo Dios ha expresado, muchos siglos antes, los tor- 
mentos de su pasión humana! 

A continuación, sigue la Pasión, el relato evan- 
gélico de estos grandes dolores. De nuevo oímos la 
voz de Cristo; como antes en las lecciones proféticas 
de la Vigilia y después en el Salmo mesiánico, así 
ahora en el último grito de su vida terrestre. Su ago- 
nía se hace realidad y presencia en la palabra divina 
de la Sagrada Escritura. 

En el Ofertorio, una de las partes más sobrecoge- 
doras de todo el Gradual romano, sobre todo por su 
melodía, la Pasión del Señor aparece concentrada en 
un solo grito de una aflicción estremecedora. El sa- 
crificio más grande, más perfecto es consumado: un 
hombre, el hombre, en el cual están incluidos todos 
los demás, porque es al mismo tiempo Dios, el hom- 
bre del que todos procedemos y en el que todos sub- 
sistimos, se ha entregado a Dios hasta la muerte y 
el ¡Aniquilamiento. No hay sacrificio que pueda ser 
más perfecto. “El ¡oprobio me destroza el corazón y 
a esperé que alguien se compadeciese de 

í, y no hubo nadie; alguien que me consolase, y 


* Salmo 21, 2 y 7; Tracto. 
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no lo hallé. Diéronme a comer hiel, y en mi sed me 
dieron a beber vinagre” *. Un sufrimiento hasta la 
aniquilación. Y lo soporta libremente: por la salva- 
ción del mundo, por nosotros. 

Ante esta voluntaria humillación de su Señor ¿pue- 
de la Iglesia desear otra cosa que unirse a su sacrifi- 
cio, para manifestar ” su humildad y su paciencia, 
según la advertencia del Apóstol: “Tened los mismos 
sentimientos que tuvo Cristo Jesús... se humilló, he- 
cho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz”? Es 
Y si así lo desea, ¿qué otra cosa puede hacer sino en- 
tregarse de nuevo a la voluntad del Padre, hoy, aho- 
ra, en estos santos Misterios, preparada a cualquier 
aflicción, a cualquier sufrimiento —en sacrificio per- 
fecto con Cristo y en Cristo: “Padre... hágase tu vo- 
luntad”? * Aquí apunta el gran tema de los días 
siguientes, que ha sido preparado a lo largo de toda 
la Cuaresma: la obediencia en el dolor como fun- 
damento de la exaltación. En el don de sí está el 
secreto de la victoria. La lectura de la epístola del 
Apóstol indica cómo el sufrimiento que contempla- 
mos en el misterio del Altar está en estrecha relación 
con el triunfo de la procesión que le ha precedido. 
“Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó un nombre 
sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús doble 
la rodilla cuanto hay en los cielos, en la tierra y en 


* Salmo 68, 21-22; Ofertorio. 
+7 Oración. 

Filipenses, 2, 5 y 8; Epístola. 
** Mateo, 26, 42; Comunión. 
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los abismos, y toda lengua confiese que Jesucristo 
es Kyrios * para gloria de Dios Padre” *. 

Esta es la confianza de la Iglesia en los sufrimien- 
tos de este mundo: si ella sufre con el Señor, triun- 
fará también con El. Y puede decir con El en la 
Pasión: “Tú me has tomado de la diestra, me gobier- 
mas con tu consejo y al fin me acogerás en tu glo- 
ria” ”, Este es el fruto que espera de la celebración 
de la Pascua : “Todopoderoso y eterno Dios que, para 
dar al género humano un modelo de humildad a 
imitar, has hecho que nuestro Salvador tomara carne 
humana y padeciera en la Cruz; concedednos la gra- 
cia de manifestar en nosotros su paciencia para par- 
ticipar también en su Resurrección” *” 


* En el lenguaje de la Iglesia primitiva, la palabra 


griega Kyrios significa la exaltación y la soberanía de 
Cristo después de su Pasión y a causa de ella: el Señor 
glorificado por la Pasión. Para detalles concretos, cfr. la 
misa del próximo Miércoles Santo. 

2 Filipenses, 2, 9-11; Epístola. 

2 Salmo 72, 24; Gradual. 


5 Oración. 


61 


PERFUME DE VIDA PARA LA VIDA 


LUNES SANTO 


Ayer, domingo, en la antífona del Magnificat per- 
cibíamos una vez más el doble acento que caracteri- 
za todo este día y que, con más o menos claridad, 
seguirá sonando todos los días de la Semana Santa: 
“Escrito está: Heriré al pastor y se dispersarán las 
ovejas de la manada. Pero después de resucitado os 
precederé a Galilea. Allí me veréis”, dice el Señor ”. 
En este momento, la Iglesia vuelve a recoger, ligera- 
mente modificada, la predicción con la cual, ya en 
el domingo de Quincuagésima, fortificaba nuestro co- 
razón para los días de Cuaresma y de Pasión, para 
que la vista de los sufrimientos del Señor no haga 
vacilar muestra fe en el fin “que transfigura y no 
consume” * 

Si ya entonces el inolvidable Et die tertia resurget, 
en la melodía gregoriana, alcanzaba la altura de la 
promesa, la predicción de la Resurrección se anuncia 
en este día con un sonido incomparablemente más 
claro todavía. No se predice el hecho, no; se prome- 
te un encuentro, una entrevista del Señor, un volver 


1 Mateo, 26, 31-32. 
2 Agustín, In Joannem Tractatns 53, 2. 
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a ver los compañeros de su vida terrestre, más aún: 
una visión del Resucitado por todos los hijos de la 
Iglesia. “Allí me veré1s”. Ver, esto significa para los 
Apóstoles, a quienes fue dirigida esta palabra, no 
sólo ver con los ojos corporales, sino conocer con la 
mirada interior. Conocer que hay algo más y dis- 
tinto de lo que se desangraba en la Cruz y, entre 
lágrimas, fue colocado en el sepulcro; más que el 
maestro y amigo terrestre que recorría Galilea con 
los suyos; conocer que ahora en este hombre se ma- 
nifiesta más bien aquella gloria que sobre el monte 
de la Transfiguración se había mostrado a los tres 
discípulos predilectos. Y precisamente por eso, por- 
que la predicción de la Resurrección ya entonces, en 
el tiempo de la vida terrena de Jesús, significaba 
más que un volver a verse terreno y corporal, por- 
que los mismos discípulos de Jesús mo podían reco- 
nocer al resucitado más que cuando El —como a los 
dos de Emaús— les abría los ojos del alma, precisa- 
mente por eso la promesa vale también para nos- 
otros, los que vivimos hoy día, los que no vemos (con 
los ojos del cuerpo) y, sin embargo, vemos, vemos en 
la fe. 

¡Qué fiel es el Señor! ¡Cómo consuela a su espo- 
sa, la santa Iglesia! ¡Con qué mano tan firme nos 
sostiene y nos conduce por el camino de la muerte! 
Sí, es una realidad: lo que sucedió una vez, sucederá 
siempre. No siempre de nuevo, sino siempre lo mis- 
mo, lo único, no hoy como entonces, sino entonces 
y hoy. Ayer hemos entrado con el Señor en Jerusalén. 
Hemos tendido a su paso nuestros vestidos —nuestras 
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envolturas egoístas— y le hemos salido al encuentro 
en la desnudez de nuestra propia humildad. Hemos 
cortado ramos de palmas— los vanos retoños del ár- 
bol de nuestra pretendida grandeza terrena— y los 
hemos arrojado a los pies del Altísimo voluntariamen- 
te humillado, entre los cascos de la paciente humil- 
dad, de la bestia de carga que ya en tiempos de 
Balaam halló gracia ante el Señor. Estamos despoja- 
dos y desnudos, y hemos seguido con sencillez de co- 
razón al humilde Señor del mundo y con El hemos 
entrado en Jerusalén. 

Ya no se puede volver atrás: estamos con Jesús, 
con sus discípulos en esta ciudad, y la ciudad de su 
señorío, la ciudad de su Pasión. Esta entrada signi- 
fica: padecer con El, morir con El, y después —al 
fin— reinar con El. Así nos lo decían el júbilo de 
los cantos de la procesión, mientras parecía desmen- 
tirlo los lamentos de la misa. Así nos lo decía, ayer 
por la noche, la antífona con la que comenzamos 
nuestra meditación: herirán al pastor, se dispersará 
el rebaño, pero die tertia el muerto resucitará de en- 
tre los muertos y vivirá, y los suyos con El, todos 
nosotros con El. ¡Consolaos, le veremos de nuevo! 
Primero, Judea y Jerusalén; proceso, muerte, sepul- 
tura. Pero después Galilea: la vida, la contempla- 
ción: Cum resurrexero... videbitis me. La vida está 
colgada de la muerte. El que va con su Señor a la 
muerte, va con El a la vida y a la soberanía. El que 
no tiene miedo de ir a Jerusalén, no dejará de llegar 
a Galilea. La ley del morir (en obediencia a Dios) 


establece que la muerte desemboque en la vida. 
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Con esta seguridad absoluta, las vísperas del do- 
mingo nos conducen a los maitines del lunes. Sus 
lecciones preparan la celebración de los Misterios en 
la figura de la cena de Betania. Digno de notarse: 
¿no habíamos entrado definitivamente en Jerusalén, 
en la ciudad de la muerte, y no se habían cerrado sus 
puertas detrás de nosotros? Y de pronto, ¿otra vez 
Betania, la casa de la amistad y del retiro, el amor 
que sirve, el convite y la unción? ¿Es posible volver 
atrás después de haber puesto la mano en el arado? 
¿Salir de la ciudad en la que un celo malévolo ha en- 
cerrado al Señor como en una fortaleza sitiada por 
la muerte? 

O, ¿hay algo que no está en regla? ¿Ha habido 
confusión en las lecciones? Podría parecer así, pues 
en el Evangelio de San Juan se encuentra primero 
la cena en Betania, y después la entrada en Jerusalén. 
Ahora bien, en la Liturgia actual es a la inversa: 
el sábado antes del Domingo de Ramos oímos la pe- 
rícopa de la entrada, y el lunes siguiente la descrip- 
ción de la cena. Y, en todo caso, esta última parece 
estar en su puesto: “Seis días antes de la Pascua”. 
Los más antiguos leccionarios romanos la señalan pa- 
ra este día? que, originariamente alitúrgico, fue re- 
lativamente pronto incorporado a la celebración am- 
pliada de la Pascua y recibió su liturgia propia. Á 


juzgar por la antigiedad de los leccionarios, esto debe 


* Por lo demás, en una forma más latga (Juan, 12, 1-36) 
incluyendo el texto que actualmente se lee el sábado pa- 


sado. Cfr. Th. Klauscr, Das romische Capitulare Evange- 
lorum (1935), pp. 23 (86), 69 (100), 110 (96, 150 (109). 
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de haber sucedido en Roma ya antes de que se cele- 
brara allí el sexto domingo de Cuaresma con la ben- 
dición y la procesión de Ramos. El sábado anterior a 
este domingo siguió siendo alitúrgico después de que 
el lunes tenía ya su liturgia. Se comprende que más 
tarde, una vez introducida la procesión, se asignara a 
la víspera del domingo de Ramos el evangelio de la 
entrada de Jesús en Jerusalén, para que al mismo 
tiempo fuera como el preludio de aquélla. Así —sin 
pretenderlo— se pudo haber llegado a la división de 
la perícopa del lunes y a la —desde el punto de vista 
histórico— “equivocada” ordenación de las dos par- 
tes. Ahora bien, la fidelidad a la sucesión histórica 
de los hechos no puede ser nunca el fin de la Litur- 
gia, con tal de que ésta permanezca consciente de su 
esencia como acción actual de Dios, como un conti- 
nuo presente en el que todo sucede a la vez y se 
compenetra al modo divino; por eso ninguna reforma 
posterior de la Liturgia ha tenido por necesario mo- 
dificar nada de esto. 

Contentémonos, pues, también nosotros, de haber 
estado “ayer” en Jerusalén y de estar “hoy” de nue- 
vo en Betania. No hay ninguna salida del círculo de 
la muerte en el que hemos entrado con el Señor. La 
Pascua ha comenzado, y la cena en Betania forma 
parte de ella, lo mismo que la entrada en Jerusalén. 
Estos hechos históricos son ante todo, como lo eran 
ya entonces (Juan pone empeño en señalarlo), signos 
simbólicos. Esta cena en la cual un muerto resucita- 
do se sienta a la mesa con los vivos, teniendo a su lado 
a uno que está destinado a la muerte y a la resurrec- 
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ción, es ciertamente de una naturaleza especial : pro- 
mesa de vida y de reunión eternamente indisoluble 
de comensales en el reino que se avecina. 

Factum audivimas, mysterium requiramus. “He- 
mos oído lo que ha sucedido, investiguemos el Mis- 
terio” *, dice San Agustín en su comentario del texto 
evangélico de esta noche. “Investiguemos el Miste- 
rio” quiere decir: la realidad profunda y verdadera 
que se oculta en el hecho externo. La cena es de 
fiesta, aunque de una alegría amortiguada; y María 
unge los pies del Señor: ¿qué es lo que verdadera- 
mente sucede? ¿Aquí, ahora, entre nosotros? ¿Seis 
días antes de la Pascua, de la Pascua litúrgica? La 
Iglesia celebra el banquete eucarístico y se alegra, no 
como María por mn solo muerto, sino por muchos 
que en estos días de Pascua vuelven a la vida en el 
Sacramento de la Penitencia: “Lázaro” vive y está 
entre los comensales. Y María —es decir, la Iglesia 
misma—, unge los pies del Señor. Dentro de unos 
días consagrará los óleos santos y vivificantes: el cris- 
ma de la confirmación, de la ordenación sacerdotal, el 
óleo de la extremaunción. 

¿Es éste el misterio que se revela en lo ocurrido en 
Betania? Agustín interpreta la unción de los pies de 
Jesús como un acto de caridad para con los pobres. 
Pero, con eso, nos deja a deber el “misterio” de que 
quería hablarnos, manteniéndose en el terreno de la 
aplicación moral. Es preciso penetrar más profunda- 
mente. En lo que lee en Juan, ¿no tiene la Iglesia 


4 


Agustín, ln Joannem Tractatus SO, 6; 12 Lección. 
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a Cristo y sólo a Cristo ante los ojos? De El habla 
en los Responsorios que intercala entre las lecciones. 
En este momento, al menos, no se preocupa de los 
pobres. ¿No acaba de oír decir a Jesús: “A los po- 
bres los tenéis siempre con vosotros; a mí no me te- 
néls siempre?” *. Es Jesús, es su muerte, lo que la 
importa. El mismo habla de su sepultura *. En los 
cánticos intermedios la Iglesia va desplegando el cua- 
dro de Jesús cercado de odio y de muerte y pone en 
su boca la voz de la queja, de la acusación, de la 
llamada de auxilio: “No han tenido ninguna con- 
sideración conmigo, me han escupido a la cara. Me 
han herido con sus lanzas; todos mis huesos están 
quebrantados. Me tuve por muerto, en tierra” 7. A los 
muertos se les embalsamaba para la sepultura. Y El 
mismo Jesús refiere a su muerte la unción con que le 
honra María. Asimismo, el óleo santo de la Iglesia 
está al servicio de la muerte. Pero, más aún al serví- 
cio de la vida. 

Hoy, como entonces, el amor de los corazones fie- 
les lo emplea para el muerto y resucitado, para el Hijo 
del Hombre y de Dios. La envidia del traidor se 
escandaliza de este homenaje. Pero Jesús, con toda 
la majestad que le da su conciencia mesiánica, da 
expresamente razón a la “pródiga” contra los envi- 
diosos. A El le es debida esta muestra de respeto y 
de amor. No puede haber derroche en la alabanza y 
en el amor a Aquel en quien se ha manifestado vl- 


* Juan, 12, 8; Evangelio. 
* Juan, 12, 7; Evangelio. 


? Tercer Responsorio (citado libremente). 
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siblemente el amor de Dios. Todo tesoro, toda belle- 
za, todo aroma de la tierra debería ser acumulado 
sobre Aquel que ha creado todo y que ha venido para 
renovarlo todo, Una vez más encontramos, frente al 
indignado asombro de sus adversarios, esa tranquila 
majestad de Jesús, que encuentra del todo en regla 
E alabanzas de la multitud y los hosanna de los ni- 

s. “Si éstos callasen, gritarían las piedras” *. ¿Cómo 
eo permanecer mudo el mundo cuando aparece 
Aquel que lo ha hecho? Así, pues, lo que ha hecho 
María de Betania está también en regla. Es más, en 
el orden de las cosas dispuesto por Dios, no sólo es 
justo y permitido, sino lo único necesario. María de 
Betania, la amante, hace siempre espontáneamente, 
a impulso de su amor, lo único necesario. Y eso es 
siempre contrario a la razón natural: a ésta le parece 
ociosidad *, le parece derroche. Pero ante Jesús, el 
Hijo de Dios hecho hombre, es lo debido, lo único 
necesario, “Pobres, los tenéis siempre con vosotros; 
a mí no me tenéis siempre”. ¿Para quién están las 
cosas, los hombres de este mundo sino para Aquel 
que las ha hecho? Para los pobres, está El ahí. No es 
necesario que nadie se preocupe por ellos. Cuando 
uno se prodiga a sí mismo por Dios, no salen per- 
diendo los poderes. La preocupación angustiosa del 
mundo, cuando alguno mira sólo a Dios, es siempre 
que no se descuiden los intereses de aquí abajo. ¡Qué 


error tan grande! El que se prodiga por Dios es de 


Lucas, 19, 40. 
” Cfr. Lucas, 10, 38-42. 
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Dios y; junto con Dios, tiene puesta su mano sobre 
el Universo. 

Pero, ahondemos aún más. Las palabras del cuarto 
Evangelio apuntan siempre más allá de su sentido 
inmediato, a un segundo y tercer estrato simbólico 
en donde se descubren los verdaderos misterios. Si al 
Hijo de Dios hecho hombre le es debido todo ho- 
nor, todo derroche de amor, ante todo le será debida 
la unción. Desde antiguo han sido bendecidos sacer- 
dotes y reyes. Como signo de elección divina y de 
una virtud divina se derramó el óleo sobre Aarón, 
sobre David, sobre la cabeza de Salomón. Ahora bien, 
Cristo ha sido enviado a este mundo para tomar po- 
sesión de la herencia de aquéllos: “Sacerdote para 
siempre, según el orden de Melquisedec” *, verda- 
dero rey del mundo. Como Sumo Sacerdote ha de 
ofrecerse a sí mismo a Dios: gran sacrificio expia- 
torio por los pecados del mundo; como Rey ha de 
“reinar desde el madero” ”. La cruz es el altar de su 
sacrificio sacerdotal, el trono de su realeza. Por eso 
habla de su muerte como de una elevación, en un 
doble sentido: “Cuando sea levantado de la tierra, 
lo atraeré todo a mí” ”. Ahora que está cerca de la 
pasión, esta “elevación” es inminente. Y le es debida 
la unción. Ya ayer lo anunciaban los ramos en las 


"* Salmo 109, 4; cfr. Hebreos, 5, 6, 7 y YI. 

* Cfr. Salmo 95, 10 y v. 12 del Himno Vexilla regis 
prodeunt de Venancio Fortunato: Regnavit a ligno Deus. 
Estas palabras no se encuentran en la Vulgata, pero según 
San Justino mártir, pertenecen al texto (erróncamente). 

2 Juan, 12, 32. 
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manos de la multitud entusiasmada. Asimismo, el 
nardo que María de Betania derrama hoy sobre Jesús, 
es símbolo de aquella invisible unción celeste, de la 
virtud divina de la que se dice proféticamente en el 
Salmo: “Dios, tu Dios te ha ungido con óleo de 
la alegría más que a tus compañeros” ”. De este óleo 
de alegría que Dios Padre ha derramado sobre la 
cabeza ensangrentada y coronada de espinas de su 
Hijo, es de donde toma éste su nombre: Cristo, Un- 
gido. Y porque el camino para esta unción pasa por 
la muerte y la tumba, por eso dice Jesús con doble 
sentido: “Déjale, lo tenía guardado para el día de 
mi sepultura” *”. La unción formaba parte del entie- 
tro. La unción de María, la amante, anuncia de ante- 
mano muerte y sepultura de Jesús y la gloria consi- 
guiente de su realeza y sacerdocio eternos. La “pró- 
diga” se muestra también como verdadera creyente 
en Jesús. 

Y mo se ha de olvidar tampoco una cosa: los 
luchadores ungían su cuerpo antes del combate en la 
arena. También Cristo va a la pasión como un lu- 
chador. Se trata del gran combate: la lucha a muerte 
con el enemigo de Dios —Satán—. La unción que 
había de fortalecer y dar elasticidad, para esta lucha, 
a su Naturaleza humana como el cuerpo de un lucha- 
dor, esta unción con la virtud de Dios la recibió el 
Señor de la mano del Padre en el monte de los Ol- 
vos. Y también de ella, la unción de Betania es una 
figura y una imagen anticipada. 

Salmo 44, 8; Antífona de la consagración del altar. 
> Juan, 12, 7, Evangelio. 
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El nardo de María exhala, pues, el perfume de 
fiesta de la vida, de la realeza y del sumo sacerdocio 
de Cristo, y al mismo tiempo recuerda la lucha y la 
muerte, la “tumba y el entierro. Pero el misterio más 
profundo que este perfume nos hace barruntar es 
aquél que nos ha sido revelado ya hace algunas se- 
manas en el aceite milagroso de Eliseo *”. Cristo mis- 
mo es el nardo, el ungiiento derramado del cielo que 
según el plan amoroso de Dios ha de elevar toda la 
humanidad —si cree en El— al sacerdocio y a la 
realeza. El pomo —el cuerpo humano de Jesús— ha- 
bía de ser quebrado en la muerte, para que el nardo 
se derramara y desde la cabeza, Cristo resucitado, un- 
giera todo el cuerpo de la Iglesia y le consagrara como 
cuerpo regio y sacerdotal de Cristo. Este alabastro 
había de ser quebrado para que el ungliento celestial 
llenara los recipientes vacíos de la Iglesia, 1 impreghara 
con su perfume toda la casa y enriqueciera a los * po- 
bres”. Pues éste es el verdadero misterio de la unción 
de Betania que el traidor no podía percibir, pero que 
nosotros podemos reconocer con regocijo. El ungiien- 
to que allí fue derrochado por amor a Jesús es la ver- 
dadera riqueza de los “pobres”, es la vida divina que 
se derrocha a sí misma, que comunica primero al 
Hijo y por El, brotando de sus llagas, a los pobres, 
es decir, a los hombres privados de la gracia y desti- 
nados a la muerte. 

Este misterio del milagroso torrente de aceite que 


15 


Cfr. la Lección del miércoles después del domingo 
3.0 de Cuaresma. Véase además Emiliana Lóhr, El año del 
Señor (ed. de 1955), pp. 323-329. 
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fluye del cielo y enriquece la pobreza del mundo 
pecador fue anunciado ya en tiempos de Noé por la 
paloma con el ramo de olivo como un don divino 
de reconciliación; después fue prefigurado simbóli- 
camente por el aceite milagroso del profeta y más aún 
por la unción de María. Pronto se hará una realidad 
místico-litúrgica en la bendición de los óleos del Jue- 
ves Santo y en la unción de los neófitos el Sábado 
Santo. Cuando, el Jueves Santo, las solemnes palabras 
de la bendición invoquen la virtud de Cristo sobre el 
óleo que lleva su nombre, y cuando, poco más tarde, 
en la noche de Pascua, el obispo o el sacerdote unja 
la cabeza de los nuevos bautizados con este santo 
Crisma, entonces la acción simbólica de María, la 
amante, habrá alcanzado su plenitud de sentido, en- 
tonces se habrán hecho realidad todas las figuras sim- 
bólicas de los tiempos antiguos, y habrá sido revela- 
do el misterio oculto. Entonces la paloma divina vue- 
la hacia el arca de la Iglesia con el ramo de olivo 
llevando la vida que ha surgido de la muerte. En- 
tonces se llenan los recipientes vacíos de la Iglesia 
—nunca le faltan, pues diariamente vienen al mun- 
do innumerables hombres que están privados de la 
vida divina. Entonces María de Betania prepara de 
verdad la sepultura de Cristo, cuando los bautizados 
y sepultados con Cristo reciben de manos de la Igle- 
sia la unción sagrada. Entonces se expande a rauda- 
les por toda la casa de la Iglesia el “buen olor de 
Cristo” *, y ha de enmudecer la voz del odio porque 


1* 2 Corintios, 2, 15. 
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la pobreza agasajada se llena de júbilo por este amo- 
roso derroche. 


Este día se muestra, pues, alegre y festivo por la 
imagen prometedora de estas riquezas cercanas. Pero 
a su lado está presente a los ojos de la Iglesia el ma- 
nantial amargo de tan gran perfume. Mientras que 
el ungiiento de María exhala su olor y el perfume 
de Cristo alegra el corazón de la Iglesia, ésta dirige 
su mirada a la corteza herida del árbol que destila las 

“olorosas lágrimas” ” del ungúento celestial. “Si la 
madera mo es herida no puede despedir de sí un tal 
perfume... Así también Cristo, crucificado sobre el 
madero de la prueba. lloró sobre el pueblo para lavar 
nuestros pecados, y de lo más profundo de su mise- 
ricordia derramó el bálsamo cuando dijo: “Padre, 
perdónalos; porque no saben lo que hacen”. Entonces 
fue traspasado en el madero y salió sangre y agua 
más dulce que cualquier bálsamo, un sacrificio agra- 
dable a Dios, que derrama sobre la tierra entera el 
perfume de la santidad; y como bálsamo de un ár- 
bol, así sale una virtud de su cuerpo, de la que El 
mismo dijo: “Siento que ha salido de mí una vir- 


tud' ” * 


En dos responsorios del oficio nocturno y en las 
antifonas de Laudes la Iglesia expresa la queja, la lla- 
mada de auxilio del “árbol” herido de cuyas llagas 
brotan torrentes de bendiciones. Sólo la antífona del 


1% Pontificale Romanum, Bendición de los óleos en el 


Jueves Santo. 


22 Ambrosio, In Psalmo 118, UI, 8. 
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Benedictus alude a la exaltación que aguarda tras 
tanta humillación: “Glorifícame, Padre, junto a tl 
con la gloria que tenía antes de que el mundo fuera 
creado” ”. En este texto brilla de súbito el fondo de 
oro de la filiación divina que eclipsa por un instante 
la Pasión del Hijo del hombre. Pero no, la Pasión no 
puede quedar eclipsada: la cruz está en la encumbra- 
da luz de la gloria de Dios. Gloria y oprobio son in- 


separables. 


En los cánticos de la misa vuelve a hablar otra 
vez Cristo paciente. En la lectura escuchamos su voz 
conmovedora. El está preparado, El quiere soportar 
la herida a causa de la bendición que saldrá de ella 
y traspasará con aliento de vida y de salud el mundo 
lleno de fetidez mortal. El, el Hijo de Dios, prodi- 
gará su vida, lo más íntimo —el perfume— de su 
corazón misericordioso, a los pobres. Pero, siendo 
hombre, sentirá el dolor. El hombre Jesús clama a 
su Padre: “Enséñame a hacer tu voluntad” ”. Lo 
sé: soy el vaso que ha de ser quebrado, el árbol cuya 
corteza ha de ser desgarrada, y estoy dispuesto a su- 
frirlo. “He dado mis espaldas a los que me herían 
y mis mejillas a los que me arrancaban la barba; no 
escondí mi rostro ante los que me ultrajaban y me 
escupían. Hice mi rostro como de pedernal ”, Y, sin 
embargo: Señor, Padre, yo soy un hombre —me 


1% Cfr. Juan, 17, 5. El texto escriturario está ligeramente 


modificado en la Antífona. 
22 Salmo 142, 10; Oficio. 
2 Isaías, 50, 6 y 7; Lección. 
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duele —ayúdame—, enséñame a hacer tu voluntad. 
Tú me has “abierto los oídos” a tu voluntad y a tus 
deseos, “no me vuelvo atrás” *. Escucho, percibo tu 
voz: hágase tu voluntad. Enséñame a hacer tu vo- 
luntad. 

Así penetra la Iglesia (y el alma) en el corazón 
agonizante de Jesús de donde fluye el buen olor de 
vida. Y no la es difícil comprender qué es lo que 
está en combate: es el corazón de su Esposo, es 
ella misma, la desposada y hecha una sola cosa con 
El, la que en ese momento lucha y combate por el 
cumplimiento de la voluntad divina. El la ha plan- 
tado como árbol oloroso en el desierto de este mundo 
para hacer de él un paraíso. Crece sobre una tierra 
árida, como un retoño del árbol del Gólgota, y ha 
de soportar continuamente los golpes y las punzadas 
de los impíos para que no se cierre nunca la herida, 
para que nunca cese de derramar el bálsamo de la 
vida. “La Iglesia está herida, pero con la herida del 
amor; pues ésa es la herida que recibió Cristo y de 
ella fluye bálsamo... *. Por eso, porque ella tiene la 
misma herida, comprende el dolor, la queja del 
Amado; por eso lucha y suplica con El: “Enséñame 
a hacer tu voluntad.” Pero también experimenta con 
El que la dulzura y suavidad de este bálsamo re- 
fluye sobre el herido mismo fortaleciéndole y con- 
solándole con el aliento cercano de la vida divina 


Isarás, 50, 5; Lección. 
** Ambrosio, ln Psalmo 118, v. 16. 
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fruto de esta pasión. Así, impulsada por la fuerza 
de este divino aliento de vida, puede elevarse sobre 
sus sufrimientos, sobre sí misma, en Dios, y decir: 
“Comparezcamos juntos” —cabeza y cuerpo—; en 
Cristo único “¿quién es mi adversario? ¡Que se 
ponga frente a mí! Si el Señor Yavé, asiste, ¿quién 
me condenará? Todos ellos caerán en pedazos como 
vestido viejo. La polilla los consumirá. Quien de 
vosotros tema a Yavé, oiga la voz de su siervo. El 
que ande en tinieblas, sin luz, que confíe en el 
nombre de Yavé y se apoye sobre su Dios” ”* 


Una vez más el poder de la vida triunfa sobre las 
sombras de la muerte. Como decíamos al principio, 
el sonido claro de la victoria flota en lo alto. Volve- 
mos a oirlo en las Vísperas, cuando resuena en la 
antífona del Magnificat la voz del Señor: “No ten- 
drías mingún poder sobre mí si no te hubiera sido 
dado de lo alto” *. La conciencia de su divinidad 
sostiene al hombre que sufre y le mantiene erguido. 
En medio de los rugidos del caos desencadenado está 
en pie regiamente el árbol de la vida, con su llaga 
olorosa: Cristo, Cabeza y Cuerpo, Cristo y su Igle- 
sia. Y nosotros, sus hijos —filii excmssorum *, los 
hijos de los maltratados, de los oprimidos, de los 
heridos— qué otra cosa podemos hacer sino mirar 
hacia Aquel “al que traspasaron” *”, de cuya herida 


22 Isaías, 50, 8-10; Lección. 

25 Juan, 19, 11. 

** Salmo 126, 4 (Vulgata). 

%% Zacarías, 12, 10; cfr. Juan, 19, 37 y Apocalipsis, 1, 7. 


fluye nuestra vida y por cuyo olor respiramos: “Os 
suplicamos, Dios omn:potente, nos concedáis que los 
que desfallecemos por nuestra flaqueza en medio de 
tantas adversidades, cobremos aliento por la Pasión 
de vuestro Unigénito Hijo” * 


Oración. 


$l 


PADECER LA PASION DEL SEÑOR 


MARTES SANTO 


Es maravilloso cómo las figuras bíblicas, una vez 
que han entrado en la Liturgia, comienzan a vivir en 
ella con una vida propia. Un día las transmite al 
otro, una vigilia a la siguiente, rara vez a propósito, 
lo más a menudo sin intención, cambiando de mu- 
chas maneras, pero produciendo a la larga una con- 
tinuidad que nos facilita echar raíces en el mundo 
litúrgico. Los nova et vetera que la Iglesia (y en ella 
Cristo como buen padre de familia) saca infatigable- 
mente del tesoro de la Biblia para ofrecérnoslos a 
nosotros, hacen que nos sintamos en ella como en 
casa propia. Rodeados una y otra vez por las mismas 
imágenes familiares las comprendemos cada día más 
profundamente y podemos entender cada vez mejor su 
lenguaje alegórico hasta que llega el momento en 
que, dejando atrás toda figura y todo símbolo, somos 
hechos dignos de entrar en la misma realidad de Dios. 

La Liturgia de ayer nos despidió con la imagen del 
olivo herido por causa nuestra. Hoy, cuando espera- 
ríamos nuevos símbolos en la nueva vigilia, volvemos 
a encontrarnos en la primera lección frente al mismo 
simbolo. Otra vez un olivo verde, de hermosa talla, 
[frondoso y cargado de frutos, precursor y ancestre del 


85 


sagrado madero en el que ayer, confusos y agradecidos, 
estaban fijos nuestros ojos llenos de lágrimas. Olivam 
uberem, pulchram, fructiferam, speciosam vocavit 
Dominus nomen tuum *. Oráculo del profeta Jere- 
mías en el que un Otro, que ha de venir, levanta su 
voz intemporal. Estas palabras de asombro a las que 
sigue de cerca una queja llena de reproche, se dirigen 
a Israel. Israel era un hermoso olivo plantado y cui- 
dado por la mano de Yavé para que diera fruto en 
abundancia. Pero el jardinero celeste, él mismo, ha 
prendido el fuego que consume su planta. 

¡Cómo conmueve en la lectura latina la forma fe- 
menina del nombre: oliva! Israel era la prometida, la 
esposa de Yavé, una oliva bella, fecunda, la maravi- 
lla de los árboles de los imperios antiguos y la pre- 
ferida de Yavé *. Pero la esposa fue infiel; hizo sa- 
crificios a los ídolos inanimados, ella la esposa del 
Dios vivo. Libantes Baalim *, “haciendo libaciones” 
a Baal, los escogidos se han apartado del Dios de su 
juventud. La oliva ha llevado en ofrenda el jugo de 
sus frutos a altares extranjeros. Por eso Yavé ha de- 
jado que se agostara su vida y una vez seca, la ha 
exterminado en el fuego. En el fuego de la visita di- 
vina, de la invasión de los enemigos, de la guerra y 
del cautiverio. 

La virgen de Israel ha sido infiel y ha sido recha- 
zada por Dios. La oliva escogida ha dejado de hallar 
gracia a los ojos de Yavé, y todo lo que ha quedado 

* Jeremías, 11, 16. 


2 Cfr. Jeremías, 11, 15. 
2 Cfr. Jeremias, 11, 17. 


86 


de ella es un huerto de olivos junto a Jerusalén, en el 
que el Hijo de Dios lucha con la voluntad salvífica 
del Padre que le condena, a El su Unigénito, a mo- 
rir en lugar del infiel. Dentro de dos noches este 
comienzo de la Pasión de Jesús, la agonía de Getse- 
maní, se remontará en el ciclo litúrgico y Nos introdu- 
cirá con la violencia de las primeras gotas de sangre 
de Jesús en el fiat de su aceptación del sufrimiento. 

¿No son las lamentaciones de la noche del cercano 
Jueves Santo las que resuenan en las lecciones de Je- 
remías de los maitines de hoy? Este Profeta que a 
cambio de su apasionada solicitud por su pueblo no 
cosechó más que mofas y escarnios, ultrajes y perse- 
cuciones, es la verdadera imagen de Aquel que apa- 
reció como cumplimiento de todas las profecías para 
la salud de Israel y que fue rechazado y crucificado 
por este mismo Ísrael, En Jeremías, como en tantas 
otras figuras del Antiguo Testamento, Cristo se ha 
anticipado a sí mismo y ha presentado queja contra 
Israel y por Israel, el hermoso oltvo que se secó por la 
aridez del pecado y se convirtió en Cruz para su jar- 
dinero y Salvador. 

Una consternación atónita se desprende de las ple- 
garias del Justo del Antiguo Testamento que esta no- 
che recita la Iglesia como oración de su Señor y Ca- 
beza, consternación de que pueda haber tanta perfi- 
dia, tanto odio de Dios y de los hombres en el corazón 
humano. “Yavé, házmelo saber y que yo lo entien- 
da. Entonces vi con claridad su proceder conmigo. 
l:staba yo entre ellos como inocente cordero que sin 
saberlo era llevado a la muerte, pues habían tramado 
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una conjura contra mí diciéndose: Vamos a darle 
veneno en el pan, le raeremos de la tierra de los vi- 
vos y no se hará más memoria de su nombre. ¡Oh 
Yavé Sebaot, juez justo, que escudriñas los riñones 
y el corazón. Que vea yo en ellos tu venganza, pues 
dl A 5d ” 4 

a tí te he confiado mi causa” *. Esta es la voz del 
hombre Jesús; así ha debido de hablar El con su 
Señor y Padre en las últimas noches antes de su Pa- 
=p e 

sión, sobre todo en la noche de Getsemaní. 


Sólo en un pasaje se abre paso la voz del Hijo de 
Dios que consciente de la voluntad paterna clama 
venganza sobre los deicidas para que en la desgracia 
reconozcan su injusticia y se conviertan al Señor. En 
realidad, este grito de venganza resuena todavía como 
una dulce súplica. Pero ya desde la lección siguiente 
alcanza una fuerza tan potente que es imposible no 
oírlo. El que está sentado a su derecha dice al Señor 
del Trono: “Tú los plantas y ellos echan raíces, cre- 
cen y fructifican; te tienen a tí en la boca, pero está 
muy lejos de tí su corazón. Tú, ¡oh Señor! me co- 
noces; tú me ves, tú penetras los sentimientos de mi 
corazón para contigo. Reúnelos como rebaño desti- 
nado a la matanza, conságralos para el día de la 
mortandad... Dice: Dios no ve nuestros cami- 
nos” ” *. Terribles palabras de la cólera divina que 
con súbito resplandor de lo alto encienden el ros- 
tro del siervo de Dios atormentado y paciente re- 
velándole como el que en realidad es: Dios igual 


* Jeremias, 11, 18-20. 
$ Jeremias, 12, 2-4. 
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al Padre, que misericordioso y justo al mismo tiem- 

, lo mismo tiene en la mano el rayo de la ira 
ale el óleo de la misericordia, ambas cosas para 
salvación de los perdidos. Los remedios en la mano 
del divino Salvador cortan y queman, son casi crue- 
les. Salvador y juez al mismo tiempo, nos salva 
sólo a través de muerte. 


Pero, la espada de la cólera traspasa su propio 
corazón, antes de que se abata sobre los culpables; 
así nos lo revela la conmovedora lamentación de la 
lección tercera. Un extraño pasaje —el único del 
libro de Jeremías en el que no es el profeta, en 
lugar de Dios, quien se lamenta, sino el Señor mis- 
mo. ¿El Padre o el Hijo? No es posible determinar- 
lo. Tan pronto parece ser el Padre que se lamenta 
por el Hijo entregado por su amor: “He entregado 
lo que más amaba en manos de enemigos” *. Tan 
pronto parece ser el Hijo, que se aflige por su “casa” 
y “heredad” que le había sido preparada en Israel y 
ahora está desierta por culpa del pueblo —de la espo- 
sa—: “Muchos pastores han entrado a saco en mi 
viña y pisotearon mi heredad, han convertido mis 
deleitosos campos en desolado desierto. Hicieron de 
ella campo de desolación y está ante mí triste y aso- 
lada. Toda la tierra es desolación por no haber quien 


” 7 


recapacite en su corazón” ”. 
El Señor ha venido a un desierto —de ahí su tris- 
teza en el monte de los Olivos—, y ha de transfor- 


* Jeremías, 12, 7. 


"> Jeremias, 12, 10-11. 
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marlo en el Paraíso que era al principio. Ha encon- 
trado un olivo seco y quiere hacer surgir en él nuevos 
retoños. Para esto va a la muerte. Con su sangre 
empapará la tierra enmdurecida, regará las muertas 
raíces del árbol seco. Tal vez, con estos remedios re- 
surja la vida. 

Pero la sangre de Cristo —por preciosa que sea— 
no puede por sí sola obrar este milagro. La tierra 
muerta, el árbol agostado han de hacer también lo 
que está de su parte. La esposa infiel ha de emprender 
ella misma el camino de la penitencia, del retorno al 
Señor. Todos nosotros, que esperamos la redención 
y la salud de la Pasión y Muerte del Señor, hemos 
de aceptar humildes y contritos la muerte en la que 
hemos incurrido por el pecado. Hemos de tomarla 
sobre nosotros como Cristo la ha tomado: como 
sentencia del Padre, como realización de su justicia 
que exige la muerte en expiación por la desobediencia 
del hombre. Para decirlo en na palabra, no debemos 
padecer —más o menos pacientemente— nuestra 
Pasión, no debemos morir —más o menos resigna- 
damente— nuestra muerte, sino que hemos de en- 
trar en la Pasión y en la Muerte de Cristo, que es 
puro don de sí, pura obediencia y voluntad de ex- 

EN 
plación. 

El olivo seco no puede volver a ser la noble oliva, 
—tal como fue creada desde el principio— si no con- 
siente en ser cruz de Cristo. Siendo cruz, cargada 
con la Pasión y la Muerte del Señor, el árbol profa- 
nado, cuya vida estranguló la serpiente, resurge a 
una vida nueva y da frutos más ricos que antes. “Ha- 
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biendo amado a los suyos, Jesús los amó hasta el 
fin” *. Cantamos en el Benedictus al amanecer de 
este segundo día de la Semana Santa. “Hasta el En”, 
es decir, como la Epístola de San Pablo a los Fili- 
penses mo cesa de repetírnoslo en estos días: “Hasta 
la muerte de cruz” ” 

No podemos evitar la muerte. Tal es la senten- 
cia: “Morirás de muerte” ””. Pero el Hijo de Dios, 
el amor del Padre hecho sb se ha interpuesto 
entre nosotros, condenados a muerte, y la justicia 
de Dios y, una vez para siempre, se ha sometido 
a juicio en sustitución de todos nosotros, haciendo 
que se ejecutara en El la sentencia. Con esto no se 
nos ha eximido de morir. Pero la muerte de Cristo 
nos ha sido dada como un modelo al cual ajustarnos 
para que nuestra muerte ya no sea desesperada, 
como la muerte natural de los impíos, sino saludable 
y vivificadora, como la muerte por obediencia y amor 
del Señor. El que toma la mano de Cristo y sube a su 
lado en la Cruz, deslizándose dentro de su Pasión y 
de su Muerte como dentro de la armadura de uno 
más fuerte o, mejor, del más fuerte, del destinado a la 
victoria y a la vida, ese “representará”, “recorrerá” 
(peraget), para decirlo com una expresión de la 
oración del día, la Pasión del Señor, la vivirá en- 
teramente desde el principio hasta el fin haciendo y 
padeciendo con el Señor a la manera de un gran actor 


* Juan, 13, 1. 


* Cfr. Filipenses, 2, 8. 
> Genesis, 2, 17, 
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trágico que representa (peragit) toda la vida y la pa- 
sión de su héroe. 

La súplica de padecer y morir así con Cristo y de 
“representar” (peragere) perfectamente la Pasión del 
Señor es la pieza central de la misa de hoy. Esta no 
pertenece más que la de ayer a los tiempos primiti- 
vos; pero no obstante, encaja con la mayor perfec- 
ción en el cuadro de conjunto de la liturgia de esta 
semana. Todo será provecho —así lo cree con razón 
la maternal solicitud de la Iglesia—, si sus hijos 
entran en la Semana Santa, con este sentimiento y 
este deseo de su voluntad: de padecer la Pascua de 
Cristo, de recorrerla de un extremo a otro hasta el 

“fin transfigurante, no aniquilante”. “Oh Dios 
omnipotente y eterno!” —así suplica—, “concédenos 
recorrer de tal manera los Misterios de la Pasión del 
Señor que merezcamos obtener el perdón (de nues- 
tros pecados)”. 

En esta súplica se encierra, expresado con una 
concisión clásica, el programa de vida del cristiano; 
porque en eso consiste la vida de todo cristiano desde 
el bautismo hasta su muerte corporal: Dominicae 
passionis sacramenta peragere. “Representar el Mis- 
terio de la Pasión del Señor”, padecer la Pasión del 
Señor. Una vez, en la única vida terreno-histórica 
que le ha sido dada, todo hombre ha de realizar esta 
acción, ha de recorrer este camino: la subida del 
Hijo del Hombre desde Galilea hasta Jerusalén, hasta 
la Cruz, su descenso a la muerte, al sepulcro, a los 
infiernos. Es el camino de penitencia del hombre 
caído, el camino de penitencia y de salud de Adán. 
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Cristo ha recorrido de tal manera este camino de 
muerte que se ha convertido para nosotros en camino 
de salud y de vida. Cristo ha padecido de tal manera 
la Pasión que ésta procura la remisión: remisión de 
la culpa de Adán que El asumió y expió por todos. 
El ha ido por delante, nosotros debemos seguirle, 
Y, como El, también nosotros, para obtener la re- 
misión. Para que “seamos libres de toda decrepitud 
del pecado, que nunca deja de acecharnos, y seamos 
capaces de la santa novedad en la que Cristo vive 
junto al Padre” ”. "Todo depende del término de este 
camino que no es descenso, sino subida —tránsito, 
superación de sí mismo, de lo humano: una trans- 
figuración, una divinación. Esto quiere decir per-age- 
re: recorrer, padecer, representar hasta el fin —hasta 
la consumación. “Todo está consumado” *”, dijo Cris- 
to agonizante. Había recorrido el camino hasta el fin, 
había sufrido la pena del pecado de Adán: todo esta- 


ba consumado. 


Cristo lo ha realizado de una vez para siempre. 
Pero esta Pasión y esta consumación se hacen diaria- 
mente presencia y realidad misteriosas en la santa 
Liturgia. Por nosotros, que estamos todavía en cami- 
no, que todavía no hemos padecido toda la medida 
que se nos ha señalado de la Pasión de Cristo. Por 
nosotros, para que mos sirva de entrenamiento diario 
aquello que hemos de realizar una vez en el curso 
de nuestra vida terrestre. Padeciendo y muriendo 


** Oración sobre el pueblo. 


2 Juan, 19, 30. 
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místicamente la muerte de Cristo en la Liturgia, 
hemos ejercitado cada día en lo que hemos de reali 
zar una vez en el tiempo terreno. Pero cada uno 
de estos entrenamientos es ya una verdadera parti- 
cipación a la Pasión del Señor, así como el bautismo 
es ya una verdadera participación a la muerte de 
Cristo, de suerte que el que realiza una vez los Mis- 
terios de la Iglesia con una donación de sí, semejante 
a la de Cristo crucificado, ese ya habría muerto en 
realidad, estaría ya del otro lado, junto al Padre. Pero, 
¿quién es capaz de hacerlo así? Para esto nos ha 
sido dada la santa Liturgia, la celebración diaria y 
anual de la Pasión del Señor, para que de cuando en 
cuando muramos más, nos desprendamos más de este 
mundo, pasemos más perfectamente a la “santa nove- 
dad”, hasta que su práctica cotidiana, en el culto, nos 
conduzca a una realización perfecta en la muerte cor- 
poral. 

En este día de preparación, en esta celebración 
anual de la Pascua, la Iglesia no cree poder insistir 
lo suficiente para grabar en el corazón de sus hijos 
este pensamiento de preparación, de padecer cada día 
místicamente lo que un día se ha de realizar en el 
tiempo. Y así como ruega con ellos y por ellos para 
que participen en la Pasión, así pone sin cesar ante 
sus ojos, en las lecciones y en los cánticos, esto que 
han de padecer. De ahí, la lectura de la historia de 
la Pasión hoy y mañana, como en el pasado Domingo 
de Ramos y en el próximo Viernes Santo. De ahí, 
las figuras protéticas : ayer, Isaías, que endurece su 
rostro en una pétrea paciencia frente a los que le in- 
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jurian; hoy Jeremías, que se deja “arrastrar a la muet- 
te como un manso cordero” *. De ahí los cuadros 
de la Pasión de los Salmos mesiánicos que surgen 
sin cesar en los cánticos de la misa de este día. Cada 

alabra de estos Salmos y de estas lecciones —que, 
como palabra de Dios, es, en la boca de la Iglesia, 
una palabra eficaz— sighifica para nosotros “ejerci- 
cio”, un ejercicio de morir, una preparación para 
aquel tempus beneplaciti, “tiempo de la benevolen- 
cia” *, cuando Dios “en la plenitud de su miseri- 
cordia” transformará toda nuestra muette en vida. 
En aquella vida eterna que ahora, en cada ejercicio de 
morir, es depositada como germen en nosotros y hace 
preciosa, por la esperanza en la plenitud de la pose- 
sión, esa muerte que nos acerca a ella. Y así, el 
ejercicio diario de la muerte, participando en su pa- 
sión, nos une tan perfectamente con el Señor que 
muere y resucita, que recibimos parte en su divino 
y soberano poder sobre la vida y la muerte, y con 
El y en El podemos decir lo que cantamos en las 
vísperas de esta tarde como antifona del Magníficat: 
“Tengo poder para dar mi vida y poder para volver 


2 15 


a tomarla” *, 


13 Jeremías, 11, 19; Lección de la His 


14 Salmo 68, 14; Comunión. 
1% Jaan, 10, 18. 
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HA LLEGADO LA HORA 


MIERCOLES SANTO 


Este día, colocado exactamente en la mitad de la 
semana, proyecta directrices claras hacia adelante y 
hacia atrás. Con el Domingo de Ramos tiene en co- 
mún la nota triunfal, el motivo de la llegada y de la 
entrada. Abre, en cierto modo, una segunda puerta 
solemne a la ciudad santa y levanta sobre el que hace 
su entrada montado humildemente sobre un pollino, 
un arco de triunfo imperial tan magnífico como no 
fue construido nunca para César alguno. Así lo ad- 
vierte cualquiera que esté un poco familiarizado con 
la pompa de los cortejos imperiales de la antigijedad 
y con las entradas triunfales de los generales que 
volvían victoriosos en la antigua Roma. Le basta 
oír los primeros acentos del Introito de hoy o el 
lenguaje triunfal de lsaías, 62, 63 *. Ya en la ex- 
presión de invencible confianza que se dejaba oír en 
la Antífona del Magnificat de ayer, se anunciaba 
esta nota característica de hoy. Aquel que puede dar 
su vida libremente y no menos libremente puede re- 
cobrarla después de haberla sacrificado, en otras pa- 
labras, Aquel que no sólo puede morir por su causa, 


Lección 1.2 de la misa. 
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sino que además puede resucitar y vivir por ella, ése 
está seguro de cualquier triunfo y de un poderío 1li- 
mitado; porque es Dios y no mero hombre. Así se 
fortalece en nosotros cada vez más la certeza de que 
en cada día y en cada hora de la Semana Santa nos 
vamos acercando a la muerte, pero que, en definitiva, 
es una fiesta de la vida lo que se nos prepara. 

Es significativo que vuelvan a ser los Oficios de 
la noche los que, con sus oraciones y lecturas, nos 
hacen sentir el escalofrío de la muerte. Este Oficio 
parece ser una continuación inmediata de los Maiti- 
nes del martes. Aunque la Feria 1V fue, sin duda, 
introducida en la Pascua litúrgica y distinguida por 
una liturgia propia antes que los dos días preceden- 
tes *, no obstante, en el Oficio de la noche no se 
advierte ninguna ruptura. En la noche del martes al 
miércoles la Iglesia más bien prosigue la lectura del 
Antiguo Testamento comenzada en el Oficio de la 
noche del martes. Oímos de nuevo a Jeremías cuya 
lucha con Dios, cuya apasionada acusación y mal- 
dición de Israel no se puede comprender, si no se 
percibe en sus palabras la voz del Hijo de Dios y del 
Hombre, oprimido, lleno de dolores y, sin embargo, 
invencible, con poder para dar su vida y para reco- 
brarla, con poder también para atraer sobre los de:- 


* Así lo indica el mayor número de lecciones en la 


misa; además, el carácter más solemne de la Feria 1V, ya 
desde la antigúedad día de estación, y una nota en los ser- 
mones de León Magno según la cual éste habría continua- 
do el Miércoles Santo un sermón de Pasión comenzado el 
domingo (el actual Domingo de Ramos). 
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cidas “el día de la desgracia” * a fin de que se les 
convierta en salvación. 

La figura del Antiguo Testamento se hace hoy 
todavía más diáfana que en la vigilia de ayer y deja 
aparecer en luminosa transparencia a uno más grande 
que se oculta en ella: Cristo en su doble naturaleza, 
tal como le encontraremos también en la misa, ya 
como el siervo de Dios lleno de dolores que en dul- 
ces quejas desahoga ante el Padre su alma afligida, 
ya como igual a Dios, con iguales derechos de juez 
y vengador que el Padre, y que en una apasionada 
acusación clama por el día de la venganza que el 
mismo tiempo aniquila (para este mundo) y salve 
(para la vida eterna) a los malos. Sólo este modo de 
interpretación (tan empleado por los Padres de la 
Iglesia) de la Antigua Alianza, y esta idea de su 
transparencia (tipicidad o simbolismo) nos orienta, 
como hilo conductor, a través de las lecciones y cán- 
ticos del Antiguo Testamento que constituyen una 
parte tan grande de la Liturgia de la Iglesia, sobre 
todo en estos días. Entonces comprendemos con qué 
amor el Padre celestial, mucho tiempo antes de la ve- 
nida de su Hijo al mundo, trazó un bosquejo de este 
Hijo bienamado, prometido a los hombres y espe- 
rado por ellos, de El y de su obra, para mantener 
despierto el deseo y fortalecer la esperanza. 

Uno de los mayores atractivos de la Eiturgia (el 
Señor quiso hacernos también atractivo lo necesario 
para nuestra salud) consiste en descubrir cuidadosa- 


2 Jeremias, 17, 18; 1.2 Lección. 


101 


mente en sus textos la luella del dedo de Dios desde 
cl principio del mundo y ver resplandecer cada vez 
más clara y distintamente la realidad salutífica den- 
tro de la cual hemos nacido por la gracia. Las afirma- 
ciones del Nuevo Testamento sirven en alguna ma- 
nera de prucba por el ejemplo, y las palabras del 
Evangelio ponen su sello sobre las antiguas Escritu- 
ras y nuestra interpretación de las mismas, confir- 
mando que hemos descifrado rectamente los signos 
apenas bosquejados En este día es relativamente 
fácil de comprender la verdad nueva encerrada en los 
signos verdaderos antiguos. El lenguaje de los Pro- 
fetas es inequívocamente el lenguaje de Cristo. Ex- 
presamente lo indican los cánticos que siguen a cada 
una de las lecciones (Responsorios). Aunque tomadas 
de otros libros de la Biblia distintos, estas frases 
intercaladas suenan casi como una continuación in- 
mediata de los oráculos de Jeremías, y queda confir- 
mada de nuevo la idea de que Nuestro Señor Jesu: 
cristo se refleja en todas las partes del Antiguo Tes- 
tamento, hablando y exhortando, padeciendo y rei- 
nando, de suerte que es precisamente a causa de esto 
por lo que hay una unidad entre las partes más an- 
tiguas y las más nuevas de la Antigua Alianza: to- 
eds se refieren a Cristo, todas las designan a El. 

Es en el segundo Responsorio de los Maitines de 
este día donde esto resalta con más claridad: “Se 
dijeron entre sí los impíos... Pongamos asechanzas 
al justo, que nos molesta y se opone a nuestro modo 
de obrar. Pretende tener la gnosis (es decir, la cien- 
cia de Dios) y llamarse hijo del Señor. Se gloría de 


192 


tener a Dios por Padre. Veremos si sus palabras son 
verdaderas. Porque si es Hijo de Dios, El le acogerá 
y le librará de las manos de sus enemigos. Conde- 
némosle a muerte afrentosa” * Esto lo escribía el 
autor del libro de la Sabiduría de algunos judíos 
piadosos que, en su tiempo (un siglo antes de Jesu- 
cristo) padecían persecución por parte de los egipcios 
malintencionados. ¿Era él consciente, hasta qué pun- 
to sus palabras describían la suerte de Jeremías, muer- 
to hacía mucho tiempo, y cómo, al mismo tiempo, 
designaban anticipadamente al Unico, al Hijo de 
Dios, lleno de dolores, que se lamenta, sufre y triun- 
fa en Dios en todos los siervos de Dios martirizados 
en el pasado y en el porvenir? Es sorprendente cómo 
el texto del libro de la Sabiduría, hasta en las pala- 
bras y en el tono, puede ser puesto en boca de Jesús. 
y por lo mismo orienta plenamente en esta dirección 
la lectura de Jeremías, haciendo de sus palabras 
palabras de Jesús. El arte y la sabiduría de la Iglesia, 
su inteligencia iluminada por Dios, reúne con pa- 
ciente esfuerzo los múltiples detalles, diseminados 
en las partes más diversas de la Biblia, para formar 
con ellos en la Liturgia la figura del Salvador pa- 
ciente (o triunfante) y presentarlo como un todo. 
Una vez que el Responsorio, tomado del libro de 
la Sabiduria, ha dado a conocer tan expresamente 
el nombre del Hijo de Dios, con lo cual se ha hecho 
claro de quién se trata, ya no necesitan ninguna 
explicación más los lamentos de venganza y las mal- 


* Sabiduria, 2, 12-13, 16-18 y 20. 
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diciones de las lecciones de Jeremías. Como en el 
Oficio de la noche anterior, los comprendemos sin 
dificultad como palabras del Hijo de Dios a quien —y 
sólo a El el Padre ha transmitido el juicio, que El 
ejerce con misericordia, para que la venganza pro- 
duzca la salud, 


Pero la queja dolorosa que llena estas lecciones, 
culmina en un formidable grito de angustia que ya 
hemos oído en la misa del viernes pasado: Non sis 
tu mibi formidini!, “no me hagas temblar. Protége- 
me el día de la tribulación” *. Sólo con uno tiene el 
Señor que habérselas en la situación amenazadora y 
terrible en que se encuentra. No con un hombre, 
no; con ninguno de esos seres engañados y enfureci- 
dos, pues ninguno de ellos hubiera tenido potestad 
sobre El, si no les hubiera sido dada de lo alto. Dios, 
el Padre, les deja libres las manos a los malos para 
que sirvan a los planes de su justicia y de su amor. 
Dios, el Padre, abandona al Hijo, porque su justicia 
reclama expiación por el pecado del mundo, y por- 
que su amor quiere librar a los pecadores. Toma el 
cuchillo que quitó a Abrahán de la mano y sacrifica 
lo que no había dejado sacrificar a aquél: su único 
Hijo. Es, pues, este rostro paternal de Dios, con su 
misteriosa mezcla de justicia y amor, lo que hace 
temblar a Jesús. Esto y nada más que esto. Porque 
en él y sólo en él está el “no” implacable que en el 
Monte de los Olivos decidirá el resultado de la lucha 
del hombre Jesús con la voluntad de Dios. “Si es po- 


* Jeremias, 17, 17; 1.2 Lección. 


104 


sible...”, suplica Jesús. Pero, no, responde el Padre, 
no es posible, y sí alguno lo sabe, eres tú, Hijo mío, 
confidente del misterio de mi amor. Si no fuera más 
que un hijo de hombre, habría esperanza de salva- 
ción; pero precisamente porque es Hijo de Dios 
que, por sacrificio de un incomprensible amor, quie- 
re salvar al mundo, por eso es preciso que Cristo 
muera. El lo sabe. Y aunque a El, como Hijo del 
hombre se le hace espantoso y terrible el rostro im- 
placable del Padre, como Hijo de Dios sigue con- 
vencido en el fondo de que esta justicia ha de seguir 
su curso sobre su cuerpo humano para que el Amor 
triunfe en la muerte. 


De ahí el irresistible, el radiante acento de triunfo 
con el que la misa de este día, ya desde el comien- 
zo, ahuyenta las sombras de la noche. Como si ésta 
no hubiera existido y como si los motivos de pasión 
de las noches y de los días precedentes no hubieran 
tampoco existido, este Íntroito empalma inmediata- 
mente con el alegre júbilo de la procesión de Ramos 
del domingo pasado. “Al nombre de Jesús doble la 
rodilla cuanto hay en los cielos, en la tierra y en los 
abismos; pues el Señor se ha hecho obediente hasta 
la muerte, y muerte de cruz. Por lo cual Jesús, Cristo 
es Señor para gloria de Dios Padre” *. ¿Qué toques 
de clarín son éstos? Un heraldo que hace una procla- 
mación, una orden de homenaje universal, un César 
en el esplendor de su dignidad soberana, más aún, 
en el esplendor de la apoteosis, rodeado de la aureola 


* Filipenses, 2, 10, 8 y 11; Introito. 
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de lo divino, introducido en la esfera de lo celestial. 
Un Kyrios, un Dios terreno, elevado, aún en vida, 
por la fe del pueblo, hasta la luz de la divinidad. 
Así desfilan ante nuestra mirada interior las imáge- 
nes de la antigua soberanía. 

El mombre de Kyrios las suscita. Toda la pesada 
pompa de la soberanía del antiguo Oriente y de la 
gloria imperial romana, inspirada en ella, surge ante 
nosotros. La pretensión ilimitada a la dignidad di- 
vina, está vinculada a él: no por gracia divina, sino 
por una suerte de igualdad con Dios debida al ma- 
cimiento, a la filiación divina. Hijo de los dioses, 
dios él mismo y por tanto portador y dispensador de 
vida divina, esto es, según la concepción del antiguo 
Oriente, el soberano. A él le es debida adoración, 
homenaje de todos los seres celestes, terrestres e in- 
fernales. En este sentido es como hay que entender 
nuestro Íntroito. Pablo, que vivía en contacto inme- 
diato con este culto imperial al soberano —precisa- 
mente en su tiempo el orgullo de los césares romanos 
se iba acercando cada vez más a la antigua imagen 
oriental del soberano—, Pablo sabe qué es lo que 
quiere decir cuando llama a Jesucristo K yrios. “Jesu- 
cristo es Kyrios para gloria de Dios Padre”, dice él, 
o sea: reina sobre la tierra, pero su trono está en el 
cielo a la derecha del Padre divino; es Hijo de Dios 
y Señor del Universo. 

Pero —y esto es lo maravilloso, lo paradójico, lo 
propiamente cristiano en la predicación del Apóstol, 
y de lo cual no existe ningún paralelo en el paganis- 
imo antiguo-— antes, el Kyrios se ha hecho obediente 
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hasta la muerte y muerte de cruz. Por eso está en la 
gloria de Dios Padre, En medio de todo el júbilo del 
homenaje rendido al soberano vuelve a resonar ahora 
el oscuro tañido de la muerte. Es verdad que apenas 
es perceptible —tan plenamente cambiado parece— 
literalmente absorbido por el tono jubiloso de victo- 
ria que lo domina todo. No obstante, permanece 
subyacente esta nota de dolor y de tristeza. Y a me- 
nudo parece como si quisiera sobreponerse a los sones 
claros, a los vítores y a los toques de clarín. Pero, por 
último, como siempre en esta semana, acaban por 
equilibrarse, por acercarse uno a otro, y, en fn, 
por mezclarse dando por resultado ese tejido de 
alegría y de dolor, de muerte y de triunfo que con- 
vierte a la liturgia pascual romana en lo que es: fiel 
espejo de la Pascua de Cristo. 

La misa de hoy y en particular su Íntroito es uno 
de los más bellos ejemplos. Ya en la Epístola del 
domingo pasado nos salían al encuentro las palabras 
de Pablo, que ya no nos dejarán hasta la mañana de 
la Resurrección. La muerte y la vida aparecen indi- 
solublemente unidas, radicalmente vinculadas una a 
otra: porque fue obediente, por eso es Kyrios. El 
obediente hasta la muerte es soberano del Universo; 
el siervo de Dios, Dios; la cruz, su trono; la sangre 
que corre en su muerte, su púrpura imperial; la co- 
rona de burlas, su corona de victoria y su diadema 
real. Regnavit a ligno Dens, “Dios remó desde la 
Cruz” ”. atrae todas las cosas a sí, las rinde todas a 


? Cfr. p. 73, nota 11. 
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sus pies, somete a los pueblos de la tierra non ferro 
sed ligno, “no por el hierro, sino por el madero” * 
por el madero de la cruz. 


, 


Las dos lecciones desarrollan, en lenguaje simbó- 
lico, el doble cuadro, maravilloso y paradógico: el 
del dominador de pueblos —bajo la imagen del la- 
garero—, y el del hombre de dolores. La figura 
triunfal del lagarero se presenta en primer lugar. La 
Iglesia tiene mucho empeño en dirigir la mirada hacia 
el fin de la Pasión que es lo que la da sentido. El 
cuadro se desarrolla ante nosotros con grandeza apo- 
calíptica: el luchador gigante, solo en medio de un 
mar rugiente de pueblos, rodeado de luz y empujado 
sin cesar hacia adelante por la cólera divina contra 
tanta bajeza, tanta innoble maldad que le cubre de 
espuma asquerosa y amenaza tragarle. Pero, El, inac- 
cesible, invulnerable, domina todo este repugnante 
tumulto. Enviado como vengador de la divina ma- 
jestad ofendida, está solo en medio de un mundo 
enemigo de Dios. Pisa el lagar de la cólera divina. 
Los racimos de pueblos caen, demasiado maduros, 
de la viña del mundo en la cuba de la muerte. Y el 
pie divino los aplasta como a frutos que bebieron 
demasiado ávidamente el sol de la gloria terrena, 
medio podridos, destinados a la muerte. Se tiñe de 
rojo el vestido del lagarero solitario. Vestido de púr- 
pura, rey y vencedor, vuelve del gran día del juicio 
a su trono, en los brazos del Padre. Y el júbilo es- 


Agustín, ln Psalmo 54, 10, 
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talla en el Cielo y, sobre la tierra purificada, un po- 
deroso asombro: 

“¿Quién es aquél que avanza enrojecido, con vesti- 
dos más rojos que los de un lagarero, tan magnífica- 
mente vestido, avanzando en toda la grandeza de su 
poder? Soy yo el que habla justicia, el poderoso para 
salvar. ¿Cómo está, pues, rojo tu vestido, y tus ropas 
como las de los que pisan las gentes? He pasado con 
furor, he hollado con ira, y su sangre salpicó mis 
vestiduras y manchó mis ropas. Porque estaba en mi 
corazón el día de la venganza y llegaba el día de la 
redención. Miré, y no había quien me ayudara, me 
maravillé de que no hubiera quien me apoyase; y 
salvóme mi brazo, y me sostuvo mi furor, y aplasté 
a los pueblos en mi ira, y los pisotée en mi furor, 
derramando en la tierra su sangre. Cantaré las mi- 
sericordias de Yavé, ensalzaré la gloria de Yavé, todo 
cuanto ha hecho por nosotros” ”. 

No se podría contemplar cuadro más grandioso de 
los sufrimientos de Cristo, ni anunciar mejor su 
sentido profundo, su objeto y su fi. Son combate y 
juicio, ejecución de una sentencia de Dios. La obe- 
diencia dolorosa del Hijo de Dios es el juicio sobre 
la inobediencia del mundo que no quiere creer; el 
comienzo del juicio que se ha de consumar al fin de 
los tiempos. En esta lección de Isaías se encierran 
rasgos escatológicos acusados. Como el Apocalipsis, 
describe aquello que está sucediendo siempre y que 
se consumará al fin de los tiempos: el combate con 


Isaías, 63, 1-7; 12% Lección. 
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el dragón antiguo que no cesa de agitar al mar de 
los pueblos contra Dios y contra su Ungido. El ma- 
ligno será vencido —como en la muerte de Jesús, así 
en todo tiempo— no por la fuerza, sino por la obe- 
diencia y el sufrimiento hasta la muerte. 

Esto es precisamente lo que nos sugiere la imagen 
del lagar. Para el que mira al fondo de las cosas, 
presenta un doble aspecto: el lagar de la ira es al mis- 
mo tiempo el lagar del sufrimiento; el lagarero que 
pisa es al mismo tiempo el racimo que es aplastado. 
Así nos lo indica la segunda lección de la misa de 
hoy. Nos muestra al vencedor de Edom, al vengador 
y ejecutor de la cólera divina como “el despreciado, 
desecho de los hombres, varón de dolores”. “Como 
retoño de raíz en tierra árida” surge ante la mirada 
del Profeta que le contempla, “no hay en él parecer, 
no hay hermosura”, “como uno ante quien se vuelve 
el rostro”. “Tomó sobre sí nuestras enfermedades y 
cargó con nuestros dolores, y nosotros le tuvimos por 
castigado y herido por D1os y humillado. Fue traspa- 
sado por nuestras imiquidades ...y en sus llagas hemos 
sido curados. Todos nosotros amdábamos errantes, 
como ovejas siguiendo cada uno su camino, y Yavé 
cargó sobre él la iniquidad de todos nosotros” *. Así 
se transforma ante nuestros ojos la ¡ imagen del laga- 
rero. ¡La sangre que tiñe sus vestidos es la suya propia. 
El pisa el lagar de la cólera de Dios, pero él es el 
primero y, en realidad, el único que padece. Como 
Hijo de Dios ejecuta la sentencia, pisa el lagar; pero 


1% Isaias, 53, 2-6; 2.2 Lección. 
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como hombre carga él mismo con la culpa de todos, 
se entrega al juicio, padece en el lagar de la cólera 


de Dios. 


Por eso los Padres le vieron místicamente prefigu- 
rado en el grueso racimo de los dos exploradores ” 
Fue traído sobre un palo para hacer ver al pueblo en 
el desierto la feracidad de la tierra prometida. Así 
Jesús, el Hombre-Dios, el grueso racimo de tierra 
extraña que colgado del palo de la cruz, mos hace ba- 
rruntar en el desierto de este mundo la gloria del 
celeste. Este grueso racimo es aplastado en el lagar 
de la Pasión, en el que pisa la cólera divina, a causa 
de los pecados de los hombres. Pero su sangre que 
corre, llena para nosotros pecadores “el cáliz de la 
eterna salvación” *”. Cristo, Hijo de Dios: el lagare- 
ro; Cristo, el Hijo del Hombre, el racimo aplastado 
—éste es el misterio del lagar, con dos aspectos, como 
todos los verdaderos símbolos. Lo que es “pisado” 
en las cubas es el viejo cuerpo de pecado de Adán. 
Lo que corre es la sangre de Dios, es el vino de la 
vida eterna de la que hoy oiremos decir a Jesús: “No 
volveré a beber con vosotros del fruto de la vid hasta 
que llegue el reino de Dios” ”. Así habló a sus dis- 
cipulos antes de su muerte. Pero con su muerte co- 
menzó el reino de Dios. Desde entonces bebe El a 
diario con los suyos el vino de la vida eterna, que 


12. Cfr. Números, 13, 23 s. 

12 Missale Romanum, Canon Missae (Unde et memo- 
res). 

1% Encas, 22, 18: Pasión. 
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El les prensa cada día en el Misterio de la presencia 
de su Pasión. 

Así la nota de triunfo sigue dominando. Con el 
cáliz de la alegría en la mano, Cristo, golpeado y 
aplastado, sube del lagar de la Pasión. Como un ale- 
gre lagarero se acerca a su esposa la Iglesia y la ofrece 
la bebida de la vida. “Decid a la hija de Sión: Llega 
tu salvador, viene con su recompensa” **. Su recom- 
pensa: el vino de la vida eterna y la comunidad de 
los que “beben sobriamente” ” a su mesa. Su re- 
compensa: la estirpe inmortal de los que han nacido 
de El: “Ofreciendo su vida en sacrificio por el pe- 
cado, tendrá posteridad... Por eso yo le daré por 
parte suya muchedumbres, y recibirá muchedumbres 
de botín; por haberse entregado a la muerte y haber 
sido contado entre los pecadores” *. Así habla el 
Padre eterno, que conoce el fin de todas las cosas, a 
su Hijo que padece en el tiempo. Esta es su respues- 
ta a la llamada de auxilio del que es aplastado en 
el lagar de la Pasión, llamada que en el Gradual y en 
el Tracto de la misa de hoy penetra nuestros oídos y 
desgarra nuestro corazón. Son palabras tomadas del 
Salmo 68 y del 101, que cobran aquí como en nin- 
guna otra parte su verdadera vida. “No escondas 
de tu siervo tu rostro, porque estoy en angustia; 
apresúrate a oirme. Sálvame, ¡oh Dios!, porque 
amenazan ya mi vida las aguas. Húndome en pro- 


14 Isaias, 62, 11; 1.2 Lección. 
1 Cfr. Ambrosio, Himno de los Laudes del lunes (Lae- 
ti bibamus sobriam, ebrietatem spiritus). 


18 Tsaías, 53, 10 y 12; 2, Lección. 
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fundo cieno, donde no puedo hacer pie; me sumerjo 
en el abismo y me ahogo en la hondura” 7. “Escu- 
cha, !oh Yavé!, mi oración y llegue a ti mi clamor... 
Cuando te invoco, apresúrate a oírme. Pues se des- 
vanecen como humo mis días y se tuestan mis 
huesos como en horno. Está seco mi corazón y 
consumido como heno, y me olvido de comer mi 
pan...” *. En medio de estas quejas doloridas resue- 
na como respuesta la promesa de eterna descenden- 
cia para el que ha sido abandonado y muere. Y, de 
pronto, con una fe absoluta, en una visión profética, 
el paciente se reanima. La queja se interrumpe, se 
cambia en un canto de esperanza, casi de acción de 
gracias por la salvación firmemente creída y ya con- 
templada: “Pero tú, ¡oh Señor!, permaneces etet- 
namente. Tú te alzas y tienes misericordia de Sión; 
porque ha llegado el tiempo de que le seas propicio” 
Venit tempus: “Ha llegado el tiempo”. Cuántas 
veces no habremos oído decir a Jesús: “Mi tiempo 
no ha llegado todavía” ””. Por fin ahora se dice: “El 
tiempo ha llegado”. Esta es la recompensa del que 
sufre: saber que ha llegado el tiempo, y que éste es 
el tiempo de la misericordia. Para El es el tiempo de 
la Pasión, para Sión el tiempo de la misericordia. 
Aquí, ante todo se pone de manifiesto quién es 
este paciente, cómo penetra en una esfera entera- 
mente distinta, más allá de toda violencia humana, 


Salmo 68, 18; Gradual. 

1% Salmo 101, 2-5; Tracto. 

Salmo 101, 13-14; Tracto y Comunión. 
Juan, 7, 6 (cfr. también Juan, 2, 4, 8 y 20). 


113 


más allá de todo tormento terreno. Mientras padece 
y muere como hombre, vive verdaderamente como 
Hijo de Dios en los planes del Agape divino que 
abarcan el espacio y el tiempo y cuyo designio no es 
la Pasión del Hijo, sino la redención de los pecado- 
res. Está en juego Sión, la nueva Sión: la Ecclesia 
de Dios. La imagen de la esposa —de la liberada, de 
la redimida, de la punificada— está ante los ojos del 
que padece. Es ella su verdadera recompensa. “Decid 
a la hija de Sión: Llega tu salvador, viene con su 
recompensa” ”. Con ella, como el esposo con la 
esposa. Tú misma, nueva Sión, Ecclesia de Dios a 
quien se acerca el que padece —pero ya no como pa- 
ciente, sino más bien jubiloso, triunfante como la- 
garero y vencedot—, tú misma eres su hermosa re- 
compensa: el cáliz que El llenará con su gloria, del 
cual beberá con alegría el vino nuevo en el reino de 
Dios. 

A causa de este cáliz de alegría no rechaza el otro, 
el cáliz de dolor que le alarga el Padre. Mezcla con 
lágrimas su bebida * y no teme la amargura de la 
hiel ni la acidez del vinagre; po ya se acerca el 
ángel consolador con el cáliz de la alegría. El tiem- 
po ha llegado: el tiempo de la Pasión y el tiempo de 
la misericordia. Tiempo de lagar, tiempo de bodas. 
El tiempo de las bodas de Dios con su creatura ha 


> Isaías, 62, 11; 1% Lección. Cfr. la enérgica traduc- 
ción de Martín Buber: “Sprecht zur Tochter Zion: / 
Wobhlan, / deine Freiheit kommt! / wohlan, / sein Sold 
ist ber ihm, / sein Werklohn vor seinem Antlitz.” 

** Salmo 101, 10; Comunión. 
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llegado. Del lagar donde sufre el esposo fluye el vino 
de la vida divina y la esposa es el cáliz que se ofrece 
para recogerle. Y beben todas las generaciones de la 
tierra de Oriente a Occidente, desde el principio 
hasta la hora actual, los llamados y los invitados, los 
convidados de las bodas reales, todos beben de él y 
dicen llenos de admiración al anfitrión y esposo di- 
vino: “Tú has guardado hasta ahora el vino me- 
jor” *. Y El responde: venit tempus, “ahora ha le- 
gado el tiempo”. 


22 Juan, 2, 10. 
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CENA Y TRADICION 


JUEVES SANTO 


CENA DOMINI 


El miércoles de la hebdomada sancta la liturgia 
milanesa canta un prefacio propio del día en el cual 
constituye la nota dominante la representación de la 
Cena Domini y el deseo de la misma. Hoy (miér- 
coles), confesión y perdón de los pecados, mañana 
sobreabundancia de los dones espirituales; hoy, cum- 
plimiento de la penitencia prometida, mañana trán- 
sito del ayuno a la fiesta, un santo festín en mesas 
abundantemente provistas, recepción, admisión entre 
los comensales de la Santa Cena —es la insistente 
súplica de este canto de alabanza, una súplica que 
está tan segura de ser escuchada que ya antes de 
haber recibido lo que pide, alaba, bendice y da gracias. 

Ut cras [nos] venerabilis cenae dapibus saties... 
cras nos ad sacratissimae cenae introducas! *. ¡Qué 
hambre del banquete, de delerte, de saciedad! ¡Qué 
deseo de ser introducido, iniciado, admitido en la mís- 
tica Mesa Redonda! Has ayunado durante cuarenta 
días, Iglesia Santa, y ahora tienes hambre, como el 


* “Para que nos sacies mañana con los manjares de tu 


venerable cena... para que nos introduzcas mañana en el 
convite de tu sagrada cena...” 
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Señor, tu Señor, tuvo hambre después de haber 
ayunado cuarenta días, en el desierto, con las fieras. 
Y se acercaron ángeles a El, Hombre-Dios que ayu- 
naba, y le servían. Tu ángel, oh Iglesia que ahora, 
al fin de tu ayuno, se acerca a ti para alimentarte, es 
el Señor mismo. El ha ayunado, ha renunciado a Sí 
mismo, se ha anonadado; El, el Hijo de Dios, se ha 
hecho hombre; se ha metido como uva en el lagar, 
ha caído en tierra como grano de trigo —por eso 
hay ahora pan en tus manos, su Cuerpo, y vino en 
tu cáliz, su Sangre. 

La Ecclesia tiene ante sus ojos la imagen que se ha 
hecho realidad pura: el Señor como hospedador y 
como alimento. Los Profetas y los Apóstoles le han 
abierto los ojos: el sábado pasado ha leído en San 
Juan la parábola del grano de trigo; el miércoles, en 
Isaías, la del lagar. En las figuras descubre lo que 
sucede, lo que pronto, dentro de pocos días, sucede- 

la muerte del racimo en el lagar, la muerte del 
grano de trigo en la tierra, la muerte bajo el signo 
de la cruz, la muerte por la cruz; porque el arado, 
que prepara la tierra para que reciba el grano, y el 
lagar en el que es prensada la uva tienen, en su 
estructura más antigua, más simple, la forma de 
cruz. Pero allí donde la cruz ha hecho su obra de 
muerte, allí está a punto para los hambrientos un 
pan nutritivo, allí se escancia en el cáliz un vino de 
alegría. ““T'ú pones ante mí una mesa... Y mi cáliz 
rebosa” ?, dice la Ecclesia a su Señor y Esposo ahora 


* Salmo 22, 5; cfr. a este propósito el bellísimo artículo 
de Jean Daniélou, Le psaume XXII et Vinitiaton cbrétien- 
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cuando al término de cuarenta días de ayuno ve su 
mesa puesta con el fruto, dulce y amargo al mismo 
tiempo, de la pasión. Venit tempus, venit hora. Ha 
llegado el tiempo, ha llegado la hora: el tiempo del 
lagar, el tiempo de la Pasión, la hora de la cena. La 
uva es pisada, el grano de trigo molido, a fin de que 
sea para ti, oh Ecclesia “hora de cenar”. Venit bora, 
la hora ha llegado. Para el Señor, la hora de la 
muerte; para tl, la hora de la cena, para que tú 
gustes en el pan la muerte del trigo, y en el vino 
la pasión de la uva que ha sido pisada, y para que 
comas, en la amarga Pasión y muerte, la vida divina 
y la salud eterna: la inmortalidad. 

Y no sólo tú, sino también todos aquellos que toda- 
vía no viven en ti, casa del Señor, que todavía no 
comen a tu mesa el pan de Dios, mi beben el vino 
de la vida eterna, aquellos que todavía no han pa- 
sado del ayuno a la fiesta y del hambre a la comida 
porque en su ceguera tienen por estrecha la casa, y 
la comida por imsípida, también esos acabarán co- 
miendo y hartándose, bebiendo y embriagándose con 
la gloria de Dios. Pues tú te levantarás de la mesa 
y, en medio de la alegría del festín, saldrás apre- 
suradamente afuera, te pondrás a la puerta de tu 
casa y harás entrar a los que todavía andan erran- 
tes por el desierto de este mundo y comen con lágri- 
mas el pan amargo de la penitencia. “¡Oh vosotros, 
los sedientos!, venid a las aguas; aun los que no 


ne. “La Maison Dieu” n. 23 (1950), pp. 54-69. Cfr. en Da- 
niélou, Sacramentos y Culto según los Santos Padres (Ed. 


Guadarrama, 1962), pp. 254-274: “El Salmo 22”. 


121 


tenéis dinero. Venid, comprad pan y comed; venid, 
comprad sin dinero, sin pagar, vino y leche... Escu- 
chadme y comeréis lo mejor y os deleitaréis con man- 
jares suculentos. Dadme oídos y venid a mi; escu- 
chadme y vivirá vuestra alma” ”. Así reunirás en 
torno a la mesa del Señor a los extranjeros, a los ale- 
jados de Dios por el pecado, para que resulte una 
santa familia y, por la participación a un único pan, 
crezca el Cuerpo único. 

La Iglesia de Milán conduce así a sus hijos hacia 
el gran día de la Cena, y la liturgia romana se ex- 
presa de manera parecida en la alegoría del lagar * 
Del ayuno a la fiesta. ¡Levantaos, sentaos a la me- 
sal Esa es la consigna del último miércoles antes de 
Pascua, y ella nos abre el acceso al Misterio del Jue- 
ves Santo. Este es, ante todo, el día de la cena: 
Feria V in Cena Domini, como le ha bautizado la 
Iglesia romana, y el Natale Calicis, “nacimiento del 
cáliz”, como se le llamó en la Galia meridional y oc- 
cidental *. Cena Domini, “la Cena del Señor”, pues 
el Señor dio la cena, se sentó a la mesa con los suyos 
como padre de familia y El mismo es el pan que El 


parte, la bebida que El ofrece: Cena del Señor. Y 


3 


Isaias, 55, 1-3; Profecía 5.2 de la Vigilia pascual se- 
gún el antiguo Rito. 

% Cfr. Isaias, 62, 11; 63, 1-7; 1.2 Lección de la misa 
del Miércoles Santo. 

* Así es designado el 24 de Marzo en el calendario de 
Polemius Sylvius. Cfr. Synkletika Grin, Art. “Becher” en 
Reallexikon: fúr Antike und Cbristentum ll (1954), col. 
61; asimismo, BugniniBraga, o. c., p- 67 y Ludwig Eisen- 


hofer, Handbuch der katbolischen Liturgie (1941 *) 1 p. 514. 
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convite de bodas. Pues en los doce, que participan 
a la Cena del Señor, está presente la Ecclesia de la 
que ellos son los Padres más antiguos y más ilustres, 
la Ecclesia que ellos fundan con su sangre como 
mártires —testigos que mueren por ella *. Calicem 
Domini biberunt, et amici Dei facti sunt. “Bebie- 
ron el cáliz del Señor, y fueron hechos amigos de 
Dios” *,. Del Cáliz que llena la sangre del Señor 
beben les comensales, los primeros escogidos (los 
príncipes *) sacando fuerza para morir como testigos 
fieles, para derramar su propia sangre, a fin de que 
de esta sangre que unida a la sangre del Señor, llena 
su copa nupcial, la Iglesta saque fuerza para nuevos 
alumbramientos. 

Por eso, dice con todo derecho al divino Hospeda- 
dor Y Esposo : Calix mens..., quam praeclaras est!, 

¡qué precioso es mi cáliz!” ". Y esta palabra de 
icón la repite cada día en el Canon de la misa, 
cuando celebra la memoria de aquella primera y última 
Cena del Señor: ...Accipiens et hunc praeclarum ca- 


Ísti sunt, qui viventes in carne, plantaverunt eccle- 
siam sanguine suo. “Estos son los que, viviendo en la car- 
ne, han plantado la Iglesia con su sangre”. Cfr. Breviarium 
Romanum, 7. Responsorio de los Maitines del Común de 
los Apóstoles. 

"Ibid. 

$ Cfr. Salmo 44, 17; Breviarinm Romanum, 3.2 Antí- 
fona de Maitines, verso del 2.” Nocturno, Responsorio bre- 
ve de la Sexta del Común de los Apóstoles; asimismo Sal- 
mo 96, 10; Breviarinm Romanum, 42 Antífona de Maiti- 
nes del mismo Común. 

* Cfr. pp. 120 s., nota 2. 
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licem, “tomando también este precioso cáliz”. El lo 
tomó, y ella lo bebió. El lo toma a diario, y ella lo 
bebe a diario. Pero nunca con mayor alegría y gratitud 
que hay en el “nacimiento del cáliz”. De él ha brotado 
su vida y la de todos sus hijos: vinum germinans 
virgines, este “vino” ha “hecho nacer vírgenes” o 
En verdad, calix praeclarms, calix salutis perperuac, 
un cáliz precioso, maravilloso ”, un “cáliz de salud 


perenne” *, 


LA CENA PASCUAL 


Y nuestra admiración aumentará más todavía cuan- 
do meditemos más profundamente en el milagro. 
Todavía no conocemos del todo el misterio de este 
cáliz, el misterio de esta cena. ¿De qué cena se 
trata? Ya lo hemos oído, de la Cena Domini, de la 
Cena del Señor *”, de la última Cena antes de su 
Pascua, antes de su tránsito al Padre por la muerte. 
El mismo la llama su cena pascual. “Ardientemente 
he deseado comer esta Pascua con vosotros antes de 
padecer” ** 


1 Cfr. Zacarías, 9, 17. 

2. Cfr. nota 9, 

12 Cfr. Missale Romanum, Canon Missae (Unde et me- 
mores). 

* Cena = comida principal, tomada al atardecer. 
Lucas, 22, 15; Breviarium Romanum, Antífona del 
Jueves después del Primer Domingo de Pasión (el “prime- 
meto” en relación al Domingo de Ramos, llamado ahora 
Dominica 11 Passionis). 


14 
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Pero ¿esta última cena del Señor que precede in- 
mediatamente a su prendimiento, es una verdadera 
Cena Pascual? Según Juan, el día siguiente era el 
día de la preparación de la Pascua judía, y en la tarde 
del viernes, a la hora en que Jesús moría en la Cruz, 
eran sacrificados en el Templo los corderos pascua- 
les , de suerte que la cena del Jueves no habría 
pasado de ser una cena ordinaria. Sin embargo, aun 
así sigue siendo válida la palabra del Señor. El sabe 
lo que dice: ésta es su Pascua... Como Israel antes 
del paso del Mar Rojo, así El antes del tránsito al 
Padre, está ante su Pascua, y el cordero que come 
con los suyos es El mismo. Y hoy, en la misa de la 
tarde del Jueves Santo, cuando la Ecclesia como 
heredera de los Doce se reúne en torno del Señor 
presente en el Obispo (o en el Sacerdote), sigue sien- 
do la Pascua lo que El celebra con ella. Su Pascua y 
la nuestra. No la antigua Pascua judía, sino la nue- 
va Pascua cristiana. No la figura, sino la realidad. 
La “pascua mística”, la “pascua pura”, la “pascua de 
los creyentes” *. Carne y sangre de un Cordero, del 
“Cordero de Dios, que quita los pecados del mun- 
do” *. Pues, ¿cómo hubiera podido decir el Señor a 
los judios: “El pan que yo os daré es mi carne, vida 
del mundo” ”. “Mi carne es verdadera comida y mi 


1% Cfr. Odo Casel, Art und Sinn der áltesten cbristl. 
Osterfeier, “Jb. f. Liturgiewiss.” 14 (1934), pp- 54-55. 

** Canon de Pascua de la liturgia griega compuesto 
por San Juan Damasceno. 

"7 Juan, 1, 29. 

15 Juan, 6, 52. 
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sangre verdadera bebida; el que come mi carne y 
bebe mi sangre está en mí y yo en el” "Lo que 
El había prometido después de la milagrosa multipli- 
cación de los panes, —con escándalo de los judíos e 
incluso de algunos de sus discípulos, más débiles— 
eso lo cumplió ahora en la noche de la última Cena 
ante la mirada de sus fieles; eso lo cumpie hoy en- 
tre los descendientes de aquellos fieles, entre los cre- 
ventes y bautizados, Bajo las especies simbólicas del 
pan y del vino éstos reconocen “al carnero de Dios” 
cuya figura apareció ya en tiempo de Abrahán sal- 
vando a Isaac de ser immolado ?”. 


MISTERIO 


Pero ¿cómo puede servir de alimento lo que no 
ha sido imnmolado todavía en sacrificio? ¿Cómo pue- 
de ser presentada la sangre en el Cáliz si todavía 
no ha sido derramada en la muerte? Hasta el vier- 
nes, en la hora en que se sacrificaba el cordero pas- 
cual, no se ofreció el Señor en la Cruz como ver- 
dadera víctima pascual. El murió en viernes y, no 
obstante, ya en la tarde del jueves se dio como man- 
jar %. ¿Y mo sucede hoy día lo mismo? El Señor 
ha resucitado para nunca volver a morir; pero, sin 
embargo, cada día da en alimento a la Iglesia su 


: > 5 
cuerpo immolado. ¿Cómo comprenderlo? ¿De dón- 


*> Juan, 6, 56-57. 
2% Cfr. Génesis, 22, 13. 
1. Cfr. Casel, o. c. 
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de procede la Cena Pascual si el Señor no ha sido 
sacrificado todavía como Cordero pascual? ¿De dón- 
de procede ese cuerpo inmolado bajo la especie de 
pan partido, de dónde esa sangre derramada bajo 
la especie de vino, si el Señor se sienta vivo a la 
mesa ? 

La pregunta penetra en el corazón del Misterio 
en cuanto éste es acción cultual. Porque una cosa 
es cierta: dondequiera que haya cena pascual, an- 
tes ha debido haber inmolación del Cordero Pas- 
cual. Por tanto, si el Señor en la víspera de su 
muerte ya se da en manjar a los suyos, es preciso 
que ya en ese instante haya sido consumada su Pas- 
cua, o sea, su Pasión y Muerte, de una manera tan 
real y verdadera como en el Viernes Santo, aunque 
bajo el velo de una acción simbólica. Son pronun- 
ciadas palabras de bendición, de acción de gracias, 
de transustanciación; se parte el pan, se ofrece el 
cáliz, y el hombre sencillo, que piensa no en con- 
ceptos, sino en imágenes, sabe lo que esto quiere 
decir: aquí y ahora, en la víspera de su Pasión, ya 
el Señor se ofrece como “carnero de Dios” por los 
pecados del mundo y se da como manjar a los hom- 
bres para que se hagan partícipes de Dios. Por eso, 
el Gradual de la misa de esta tarde anuncia con 
razón: “Cristo se ha hecho por nosotros obediente 
hasta la muerte, y hasta la muerte de Cruz” *, y 
el Evangelio : “Habiendo amado a los suyos, los 
amó hasta el fin” ”, Antes del hecho sangriento 


Filipenses, 2, 8; Gradual. 
> Juan, 13, 1; Evangelio. 
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del Viernes Santo, ambas cosas son ya realidad y 
actualidad en la Cena simbólica del Jueves Santo. 


Pero, lo que sucedió una vez, antes del hecho 
histórico, también puede suceder después en el fu- 
turo siempre que se repita según la voluntad del 
Señor, “en memoria suya” , esta escena simbólica de 
la Cena. “Cuantas veces comáis este pan y bebáis 
este cáliz anuncióis la muerte del Señor” * nos en- 
seña hoy el Apóstol. Desde un principio los Após- 
toles y la Iglesia primitiva han entendido de esta 
manera las palabras y la acción simbólicas de Jesús 
en la Ultima Cena: como una actualización cultual 
de su Pasión y de su Muerte, como un Sacrificio y 
una Cena pascual. Si la Iglesia sigue haciendo lo 
que su Señor y Sumo Sacerdote ha hecho en el Ce- 
náculo de Jerusalén, en esa fracción del pan, en 
esa efusión del vino está representado el sacrificio 
del nuevo Cordero Pascual: su cuerpo sacrificado y 
su sangre derramada. Y sí lo está su muerte, también 
su resurrección, su glorificación, su vida divina, in- 
mortal, que es inseparable de su muerte por ser el 
fruto magnífico de la misma y la manifestación de 
que el Padre ha aceptado y consagrado el sacrificio 
del Hijo. Y así, en esta gran “tradición” * del día 
de hoy, en el rito de la Cena simbólica que nos fue 
“transmitida” para que lo imitáramos, se nos da el 
Señor mismo. No sólo su palabra, no sólo su doc- 


2% 1 Corintios, 11, 26; 8.2 Lección de las Tinieblas y 
Epístola de la misa vespertina del Jueves Santo. 
*% Cfr. Secreta y Hanc igitar, ibid. 
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trina, sino El mismo, el Cristo viviente con todo lo 
que El hizo y hará por muestra salud: el Hijo de 
Dios hecho hombre, crucificado, resucitado y que 
ha de volver en el último día. 


AMOR HASTA EL FIN 


Podría preguntar alguno: ¿Por qué esta “tradi- 
ción”? ¿Por qué no es suficiente el sacrificio del Vier- 
nes Santo? ¿Por qué, además, la continuación mís- 
tica del Sacrificio instituida el Jueves Santo? No hay 
más que una respuesta: Porque el Señor nos amó. 
Porque nos amó hasta el fin. Porque nos amó como 
esposo. Porque quiso las bodas, la perfecta identifica- 
ción, Porque debíamos participar en su muerte a fin 
de que participáramos en su vida. Porque ha amado 
tanto nuestra libertad que no ha querido redimirnos 
contra nuestra voluntad, sin nuestra cooperación; por- 
que quería una esposa, no una esclava; porque que- 
ría dejarnos en libertad para beber su cáliz o para 
rechazarlo. Libre participación de Dios, comunidad 
de muerte y de vida con el Señor —tal es para nos- 
otros, hombres, el sentido de la “tradición” de hoy. 
Y esto la caracteriza como Misterio. Como Misterio 
en el sentido verdadero, antiguo y cultual, es decir: 
como actualización sacramental de una acción salu- 
tifera históricamente pasada, que da participación al 
bombre en la obra y en la vida divina, arrancándole 
a sí mismo, introduciéndole en el ciclo de la vida di- 
vina y haciéndole uno con Dios, más aún, Dios. 
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Esto da su grandeza al Jueves Santo, esto le hace 
precioso para nosotros: Dios se nos da en el Misterio 
de la Cena Domini y este don es vida. Pero los hom- 
bres no pueden apropiárselo más que a través de la” 
muerte. Porque los hombres son pecadores. Sus ma- 
nos están manchadas. Habían sido creados para re- 
a el don de Dios, como niños, en manos ifocen- 

. Su pecado fue haber querido arrebatar el don 
antes de tiempo. Quisieron o con sus propias 
fuerzas el fruto del árbol de la ciencia y así llegar a 
“ser como Dios”, en lugar de esperar la "perfección 
de su estado, de gracia original, en la visión de Dios 
y en la plena participación del ser y de la vida divi- 

a. Había entrado el ansia en el ojo del hombre y la 
codicia en sus manos y en su corazón. La mano, que 
quiere poseer, se fue tras el don y lo perdió. Hab:- 
tuado a coger, el hombre echó mano del Dios hecho 
hombre cuando vino para dársenos. 

Pero el instante del más grave pecado es el instan- 
te de la más grande gracia. Cuando la mano del 
hombre, cuyo pecado había comenzado cogiendo el 
fruto prohibido, atentó contra Dios mismo, llegando 
así al colmo del pecado, entonces volvió a hacerse ca- 
paz de recibir. A ninguna otra mano hubiera Dios 
colmado con más gusto que a la mano de Judas, una 
vez que éste dejó, por fin, la bolsa y arrojó el salario 
de la traición. El, que era el más miserable, en su 
ceguera no lo reconoció así. Pero la porción más es- 
cogida de la humanidad sí que lo comprendió. Bajo 
la Cruz estaba la Iglesia que recibió el cáliz de salud 
con la sangre de Dios. En la última Cena Pedro se 
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dejó lavar los pies, para tener parte en el Señor. He 
aquí que todo se ha hecho nuevo. El hombre re- 
. Nuncia a su lucha titánica y deja humildemente que 
se cumpla en él la obra misteriosa de Dios. La hora 
del nacimiento de la Liturgia ha sonado. Este día 
la ha hecho posible; pues ella, la Liturgia, es obra 
y don de Dios que quiere ser recibido, no arreba- 
tado. 


TRADICION 


Así se explica el doble aspecto maravilloso del Jue- 
ves Santo. Es un día de alegría, porque Dios se da 
al hombre, y un día de tristeza, porque, para que el 
hombre pudiera recibir el don, fue necesario el det- 
cidio. La Iglesia celebra hoy con alegría y dolor el 
recuerdo de una doble “tradición”. Celebra el dies 
traditionis *, “el día santo en el cual Nuestro Señor 
Jesucristo fue entregado” ” y, al mismo tiempo, el día 
“en el cual Nuestro Señor Jesucristo entregó a sus dis- 
cípulos el Misterio de su cuerpo y de su sangre” ”. 
Los términos tradere y traditio, siempre que apare- 
cen en la Liturgia de este día, oscilan entre la luz y 
la sombra de su misteriosa ambivalencia. 

En todo caso, significan una “transmisión”. Trado 


Usado ya en los primeros tiempos, así como los de- 
más nombres del Jueves Santo. Cfr. Hermann Schmidt, 
Geist und Geschichte des Grindonnerstags. “Liturg. Jb.” 
3 (1953), pp. 241 s. 

2% Missale Romantum, Canon Missae (Communicantes). 


Ibid. (Hanc igiter). 


131 


(de trans y do) quiere decir, a la letra, que yo doy del 
todo una cosa soltándola de mi mano y pasándola 
a otra. Si yo entrego así una cosa, ya no tengo nin- 
gún derecho, ningún poder sobre ella. Derecho y 
poder pasa a su nuevo propietario. En una tal trans- 
misión puede haber la más noble, aunque la más 
dolorosa, renuncia a una cosa muy querida, en el 
caso de que la necesidad nos fuerce a despojarnos de 
ella. Puede haber también en tal traditio una pura 
alegría cuando un gran amor al que la recibe convier- 
te la ofrenda en un don libre, en un regalo de un 
corazón amante. Pero por otra parte, puede haber 
traición e infidelidad, en desprenderse de un bien en- 
tregándolo a otros, cuando se trata de algo de lo que 
uno no puede desprenderse, de algo a lo que uno está 
ligado hasta la ruina y la muerte, que uno ha de 
defender y conservar hasta la última gota de su san- 
gre. O cuando se reconoce que la mano en la que se 
va a dejar el don no es pura ni cuidadosa, no es fiel 
ni segura, que va a profanarlo y a echarlo a perder. 
Esto vale de cosas y mucho más de hombre; vale 
especialmente de las doctrinas y conocimientos, y 
ante todo de los Misterios de la fe y del amor, de 
la presencia y de la acción del Dios en el hombre, 
de todo lo que del más allá ha sido confiado a nues- 
tra vida terrestre, de los pignora aeternitatis, de las 
prendas del mundo divino. 

Una de éstas fue confiada a los discípulos, les fue 
entregada por Dios mismo: el hombre Jesús y en El 
la presencia corporal de Dios, el Evangelio del Aga- 
pe del Padre. Por El —y ésta es la traditio de este 
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día, que en los Apóstoles, como primicias de la Igle- 
sia, se nos dio también a nosotros— por El, el Mis- 
terio del pan y vino eucarísticos, de la carne y de la 
sangre sagradas de Cristo, del sacrificio expiatorio y 
vivificante, del manjar. de inmortalidad, de las arras 
de una vida en la Gloria de Dios. Uno se asusta ante 
la grandeza de estos dones; uno se asusta, huma- 
namente hablando, ante la osadía de Dios que pone 
un tal don, mejor dicho, el único don —El mismo en 
la persona de su Hijo— en manos tan miserables, y 
lo entrega a una protección tan dudosa. Y en dl 
dad, esta incomprensible empresa de Dios fracasa (de 
nuevo, humanamente hablando). La traditio de Dios, 
que se dio en su Hijo a los hombres para que ellos 
se lo dieran unos a otros, esta cadena de una traditio 
tan maravillosa y planeada con tanto amor, se rompió 
desde el principio. La amorosa donación que Dios 
hizo de Sí mismo se convierte por culpa del hom- 
bre en abandono de sí mismo; y en lo que al hom- 
bre se refiere, en malversación de lo que le ha sido 
confiado, en traición y en deicidio. En el instante 
en que alcanza su culmen el sacrificio que Dios hace 
de sí mismo en el Misterio de este día —el sacrificio 
y la cena eucarística— precisamente en este instante 
rechaza el hombre la mano de Dios, le traiciona ven- 
diéndole a su mortal enemigo y abandona el Mis- 
terio de Dios. 

Esto es lo espantoso de este día, lo que verdadera- 
mente hace estremecer de horror: esta unión insepa- 
rable de Agape divino y de infidelidad humana. Pro- 


duce dolor el verlo, amargo dolor, porque no es sólo 
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Isracl quien se aparta, ni es sólo Jerusalén quien que- 
branta su fidelidad. ni sólo Judas quien traiciona, 
sino que también Pedro reniega y los hijos de la 
Iglesta están asimismo expuestos a la tentación de 
infidelidad, de apostasía, de traición, y una y otra 
vez sucumben a ella en las horas de debilidad. Este 
dolor —es no sólo dolor nuestro, es ante todo dolor 
de Cristo, que vive en su Iolesia—, este dolor es un 
rasgo esencial de este día. 


LAS TINIEBLAS 


Este dolor alcanza su plena expresión en el Oficio 
de la noche del Jueves Santo. Ya la forma primitiva 
de las Horas, mantenida en estos últimos días antes 
de Pascua ”, y que tiene algo de insólito, de austero 
y arcaico, podría dar la impresión de un Orden li- 
túrgico encaminado a sabiendas a la seriedad y a la 
tristeza. En todo caso, ésta es la impresión que con 
frecuencia, ha producido y sigue produciendo, y los 
liturgistas medievales no han dejado de interpretarla 
en este sentido; aunque, probablemente, en este caso 
no haya entrado en Juego más que “la ley de la con- 
servación de lo antiguo, en un tiempo de gran ri- 
queza litúrgica” 

22 Las horas se empiezan sin el Deus in adiutoninm, los 
Maitines, sin el Invitatorio. Se suprimen himnos, capítulos, 
versículos, Te Deum de Maitines, etc. Cfr. además Bugnin:- 


Braga, o. c., p. 65. 
3% Cfr. el artículo así titulado de Anton Baumstark en 


“Jb. £. Liturgiewiss.” 7 (1927), pp. 1-23. 
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Una impresión parecida produce la manera particu- 
lar de apagar los cirios en las Tinieblas de estos tres 
últimos días de la Semana Santa. Es conocida la cos- 
tumbre. Un gran candelero en forma de triángulo 
sostiene quince cirios” que son apagados uno tras 
otro, al fin de cada uno de los salmos de los Maitines 
y de los Laudes, hasta que no queda encendido más 
que el cirio de la punta del candelero. A éste no se le 
apaga, sino que se le retira encendido del candelero y 
se le mantiene oculto detrás del Altar durante la últ: 
ma oración : después se le saca afuera y se le vuelve a 
colocar en su sitio de antes. Esta costumbre, que pue- 
de explicarse muy sencillamente por razones mera- 
mente prácticas ”, recibió pronto una interpretación 
simbólica: la extinción de los cirios representa la 
huida de los discípulos y de los apóstoles al comien- 
zo de la Pasión de Jesús. El único que queda encen- 
dido, que se oculta y se saca de nuevo colocándole 
en la cúspide del candelabro, es la imagen del Señor 
abandonado de todos que va solo a la muerte, pero 
no permanece en el sepulcro, sino que resucita y 
resplandece en una nueva vida. Esta musteriosa cos- 


31 


El número de los cirios ha oscilado, según tiempos 
y lugares, entre 7, 9, 12, 14, 15 y 24. El número de 15 
corresponde a la suma de los Salmos que se rezan en Mai- 
tines y Laudes (9+5). Por lo que se refiere al cirio so- 
brante, v. más arriba. 

% O bien —se dice— se han ido apagando uno tras 
otro los cirios a medida que iba aumentando poco a poco 
la claridad de la aurora, o bien se ha querido imdicar, apa- 
gando los cirios, el número de Salmos ya recitados. Cfr. 
Bugnini-Braga, o. c. y Eisenhofer, o. c., p. 514. 
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tumbre de los cirios ha ejercido desde siempre una 
impresión cuando menos momentánea y a veces du- 
radera, sobre los asistentes a las Tinieblas", sobre 
todo en unión con la otra misteriosa costumbre de 
las “Tinieblas”, el strepitus, ruido confuso de gol- 
pes? , que, según la interpretación simbólica de los 
comentaristas medievales, representa los espantosos 
fenómenos naturales que acompañaron la muerte de 
Jesús, una especie de irrupción del Caos, aunque 
también en este caso la Historia podría hacer remon- 
tar el origen de esto que parece lleno de significación 
a simples motivos de orden práctico ”. Pero, aunque 
sea así, es cierto que no necesitamos atender sólo a 
estas formas externas de las Tinieblas para percibir 
la tristeza de Cristo por la traición de los suyos, la 
inutilidad aparente de su pasión en este aspecto y la 
compasión de la Iglesia. El rezo mismo, en Íntima 
participación a estas cosas, nos da una inteligencia 
mucho más profunda de las mismas. 


*% Jean-Louis Barrault, el actor francés, intérprete de 


Claudel en el teatro, habla del “extraordinario drama de los 
cirios que van siendo apagados uno tras otro hasta que 
el último es escondido detrás del altar, como para conservar 
la última llama, el alma del mundo, que está en vela du- 
rante la muerte de Cristo...” Cfr. Eduard-Maria Lange, 
Besuch bei Claudel en “Michael”, número del 8 de agosto 
de 1954, 

** Lo producen los que participan en el Oficio, golpean- 
do todos a una con los nudillos sobre la sillería del Coro. 

** En su origen probablemente no era más que una se- 
ñal para indicar el fin del Oficio. 
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EL PRIMER NOCTURNO 


Como en los días y noches precedentes, oímos la 
voz de Cristo y de la Iglesia —estas dos voces que 
no son más que una— en las palabras proféticas del 
Antiguo Testamento. En los Salmos de David, en 
las Lamentaciones del profeta Jeremías resuena la 
gran lamentación fúnebre de los tiempos antiguos, 
que sólo ahora, en la boca de Cristo y de su Iglesa, 
mos revela su verdadero sentido. “Tanto en ésta como 
en las noches sucesivas los Salmos han sido escogidos 
con cuidado, colocando a cada uno bajo una antífo- 
na que, tomada del salmo, hace ver por qué se canta 
en este día y hora. 


“Porque me consume el celo de tu casa; los de- 
nuestos de los que te vituperan caen sobre mi” *. 
Con esta antífona se inicia de manera impresionante 
la vigilia de Jueves Santo, y en seguida nos sentimos 
en el centro de la realidad. escondida no sólo en este 
único Salmo, sino más bien en todas las Tinieblas; 
y, en verdad, incluso en el centro de toda la litur- 
gia de la Pascua. Reconocemos sin esfuerzo la pala- 
bra del cantor y suplicante del Antiguo Testamento 
como una revelación que Cristo hace de sí mismo, 
semejante al gran discurso del “Yo soy” del cuarto 
Evangelio. Es cierto que no es tampoco mera casua- 


8 Salmo 68, 10; 12 Antífona de las Tinieblas del Jue- 


ves Santo. 
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lidad, que precisamente el autor de este Evangelio 
al hablar de la expulsión de los mercaderes del 
Templo se acuerde de estas palabras del Salmo que 
se confirman aquí y ahora como una verdadera Pro- 
fecía de Cristo ”. El látigo en la mano de Jesús lo 
dice más claramente que las palabras: “El celo de tu 
casa me devoró”. Según los Simópticos, la expulsión 
de los mercaderes ocurrió el Domingo de Ramos, in- 
mediatamente después de la entrada triunfal en Je- 
rusalén; así que el Señor la realizó cast de cara a la 
muerte. Pocos días después había de consumar en la 
Cruz, padeciendo, lo que había comenzado en el 
Templo, haciendo. Su “celo” por la verdadera casa 
de Dios en la tierra le llevó consecuentemente del 
Templo a la Cruz, del testimonio de la palabra y de 
la acción al testimonio de la sangre: su celo le con- 
sumió hasta la última gota de sangre. 

Así la Antífona arroja su luz sobre todo el Salmo 
iluminándole en todas sus partes como profecía del 
Salvador paciente. “No hay duda —dice San Hila- 
rio—, el Salmo 68 contiene el Misterio de la Pa- 
sión del Señor —sacramentum passionis Domini” ** 
Volvemos a encontrar aquí las palabras que nos con- 
movieron el martes pasado: dominicae passionis sa- 
cramenta peragere. Lo que la oración pedía, una 
verdadera participación en la Pasión del Señor, mos 
lo pone ante los ojos el Salmo profético; hace que el 
drama se desarrolle ante nosotros. Desde la primera 


37 Cfr. Juan, 2, 17. 
38 Hilario, ln Psalmo 68, 1. 
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palabra hasta la última va trazando un cuadro de la 
Pasión de Cristo: le presenta como el hombre a 
quien “llegan las aguas hasta el cuello” *; el que 
como Jonás, bajo las olas del mar, clama al Padre 
“desde el cieno del fondo” *; el que, rodeado de 
crueles verdugos, cubierto de burla y de escarnio, 
de injurias y de ignominia, levanta no obstante la 
cabeza intrépidamente. y consciente de su filiación 
divina invoca el juicio y la venganza de Dios sobre 
los impíos, no para perderlos, sino para mejorarlos 
y convertirlos, de una horda del demonio, en una 
comunidad de adoradores y amadores de Dios. Es 
un cuadro parecido al que nos ofrecían en las noches 
anteriores las lecciones de Jeremías. En efecto, a 
través de lo sombrío y en apariencia desesperanzado 
de las desnudas imágenes de Pasión, el Salmo nos 
conduce hacia el final dichoso. El que ha sido de- 
vorado por su celo por la causa de Dios se muestra 
no como una víctima sacrificada sin sentido, sino 
agradable a Dios” *, y el “pobre” y “el paciente” 
que en su tormento clama en vano por un “consola- 
dor” *, se encuentra al fin sano y salvo en una Sión 
liberada y reconstruida, mejor aún, en un mundo re- 
dimido y nuevo * y en una comunidad exultante de 


* Salmo 68, 2. Según la nueva versión latina del Salmo. 
La Vulgata traduce de un modo menos concreto y, sin 
embargo, más enérgico: “hasta la vida”. 

Salmo 68, 3. 

1. Cfr. ibid., vers. 32. 

2 Ibid., vers. 30. 

*%  lbid., ver. 21. 

*%- Ibid., vers. 35-36. 
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júbilo que —esto ya no lo dice el Salmo, pero lo 
sabe y lo dice la Ecclesia— recibe la vida de la muerte 
de su Salvador. 

El tono agudo de la vida, de la victoria y de la 
alegría vuelve a dominar aquí caracterizando el Sal- 
mo como una pieza auténtica de la liturgia pascual. 
De igual manera el breve Salmo 69 que le sigue, y 
que parece un compendio de lo anterior, expresa 
más bien el ánimo y la segura confianza del siervo 
de Dios oprimido que su tristeza y sus lamentos y 
el Salmo 70 pone fin al triple acorde de la salmodia 
del primer Nocturno con la oración del anciano víc- 
tima de la opresión. Esta oración refleja la Pasión 
del Hijo de Dios que desde su juventud sobrenatural 
y divina ha pasado a la vejez y decrepitud de 
carne humana pecadora, y acaba también con pala- 
bras de confianza y de firme esperanza, e incluso con 
un alegre cántico de alabanza. 


LAS LAMENTACIONES 


Es verdad que las tres lecciones que siguen preci- 
pitan de nuevo al alma en un sufrimiento al parecer 
sin salida. Como en el Domingo de Ramos volvemos 
a ver frente al Señor —<omo verdadera causa de su 
Pasión y de la amargura sin fondo de su dolor— a la 
esposa infiel, al pueblo escogido y vuelto prevari- 
cador, a la crudad querida y ¡ay! traidora, entregada 
al Juez divino a quien ella ha tenido la osadía de 
juzgar. Este cuadro estaba ante los ojos del Señor, 
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cuando, inmediatamente después de su entrada triun- 
fal en Jerusalén, lloró sobre la ciudad que se había 
negado obstinadamente a todos los llamamientos de 
su amor, incluso a este último. Á nosotros se nos 
presenta hoy, en la Vigilia del Jueves Santo, como 
lamentación * del profeta Jeremías “, espantosa en 
el lenguaje realista de un hombre que ya en su tiem- 
po fue testigo ocular de una horrible destrucción de 
Terusalén ” 


LA TENTACION EN EL MONTE DE LOS OLIVOS 


Pero por sobrecogedora que sea su descripción, 
queda no obstante muy lejos de lo que en aquellos 
días, entre la entrada en Jerusalén y el prendimiento 
del Jueves Santo, pasó ante la mirada omnisciente del 
Señor: la ruina cercana de Jerusalén bajo las armas 
romanas. En el Monte de los Olivos, a la vista del 
Templo refulgente, Jesús había predicho al pequeño 


grupo de los Doce, este cuadro del terror venidero, a 

“5 En griego threnos, en latín lamentatio, de abi que 
las lecciones del primer Nocturno sean llamadas “Lamen- 
taciones”. No son tanto lecturas como cantos fúnebres, 
cuya antigua melodía, que se remonta quizá a la Sinagoga, 
acentúa todavía más la impresión que produce el texto. 
Cfr. Photina Rech, Die Lamentationen der Kartage. “Os- 
terbrief der Abtei v. HI. Kreuz zu Herstelle” (1950), pp. 
16-30. 

** Sobre la atribución de este texto al Profeta, cfr. Thar- 
sicius Paffrath, Die Klagelieder (1952), pp. 6 ss. 

7 Bajo Nabucodonosor, 587 a. C. 
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fin de quitarles su funesta confianza en la magnifi- 
cencia y solidez exteriores y confirmar su fe en Aquel 
que podía destruir el Templo de Dios (un otro, es 
verdad, más precioso que el que admiraban los dis- 
cipulos) y edificarle de nuevo en tres días. 

Estas imágenes de los padecimientos pasados y fu- 
turos de su pueblo —junto con la visión profética del 
fin del mundo, que El hizo surgir ante sus discípulos 
en estos últimos días de su vida— eran para el Señor 
mismo algo tan horrible y atormentador que ningún 
consuelo humano podía librarle. Por eso es sobre- 
manera significativo que la Iglesia haya incluido las 
Lamentaciones de Jeremías en la liturgia de las Ti- 
nieblas. La lamentación profética tiene en este mo- 
mento, casi en la Vigilia de Pascua, una función 
importante. Es, en efecto, una mirada a la ruina se- 
gura y próxima de Jerusalén, a la dispersión de Israel, 
a los indecibles sufrimientos del pueblo y al mismo 
tiempo, a su dureza de corazón y a su repulsa del 
Mesías —esta visión de la culpa y de los padeci- 
mientos de Israel, al comienzo de su camino pascual 
debía turbar profundamente al Señor, a lo menos en 
el ámbito de su naturaleza humana. Era, por así 
decirlo, el cebo que Satán le arrojó en la noche del 
Monte de los Olivos para prender en el anzuelo 
a este precioso pez (cuya esencia no podía conocer 
quien había sido cegado por Dios) y atraerlo a las 
aguas muertas de su reino. Es verdad que ya antes, 
en el desierto, había experimentado el Corruptor la 
resistencia sobrehumana del hombre Jesús, pero sin 
que llegara a reconocerlo con seguridad como el 


142 


Hijo de Dios. Por eso el Tentador, entre risas de 
burla, renueva su intento en el instante en que la 
posición de Jesús, según la humana comprehensión, 
estaba debilitada hasta el extremo. Rodeado de ene- 
migos, seguro de una muerte cercana, el Señor te- 
nía que reconocer a la vista de su pueblo, misera- 
ble, descarriado y casi perdido, la inutilidad de su 
Encarnación, de su Pasión y Muerte, el cruel fra- 
caso de su obra de amor —tenía que dudar. 

Tal vez así, instruidos por la lectura litúrgica de 
la Escritura podremos comprender la noche del Se- 
ñor en el Huerto de los Olivos. Aunque, ¿quién 
de nosotros, hombres, puede penetrar en el Corazón 
de un Dios-Hombre y comprender realmente sus 
padecimientos, su tentación? Apenas si se pueden 
entrever cuando en los primeros Salmos del Oficio 
nocturno contemplamos al Señor en su Pasión e in- 
mediatamente después, en las Lamentaciones, oímos 
su queja sobre Sión, más aún, el lamento de la ciu- 
dad misma. 


LAMENTACION SIN FIN 


Se lamenta de su dolor, en lugar de todo el pue- 
blo. Israel, Jerusalén, la ciudad santa, era la novia, 
la esposa de Yavé. Pero se ha prostituido con pue- 
blos extranjeros y con sus dioses, porque esperaba 
más de ellos que de Yavé el esposo de su juven- 
tud. Y ha quedado duramente decepcionada: los 


amantes extranjeros han abusado de ella y la han 
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abandonado después a la ignominia. Su santuario 
ha sido profanado por los paganos. Sus sacerdotes, 
sus vírgenes están afligidos porque ya no se cele- 
bran sacrificios solemnes mi se bailan danzas sa- 
gradas. Los caminos que conducen al Templo están 
desiertos, abandonados y silenciosos; ya no se oyen 
los sagrados cánticos de los peregrinos. Está sentada 
sola y desierta, quejándose —rechazada y abando- 
nada tanto por su verdadero esposo, justamente eno- 
jado, como por los falsos amigos—. Desolada, tie- 
ne los ojos fijos en la lejanía por donde sus hijos 
que le han sido arrebatados “marchan cautivos ante 
el opresor” “*. Sólo la queda una única esperanza: 
se lamenta ante la faz de Yavé: ¿percibirá El en 
sus gemidos la voz del arrepentimiento y la con- 


o 
fesión de su culpa? ¿Se compadecerá de ella? 


Nuestra época, nuestra generación comprende sin 
dificultad los antiguos lamentos de Sión. Hemos 
visto a los descendientes lejanos de esta desdichada, 
a los judíos de nuestros días, desaparecer en una 
nube de exterminio que ahogaba hasta la misma 
queja. Hemos tenido que contemplar con horror 
cómo en Alemania gobernantes obcecados se cons- 
tituyeron injustamente en vengadores de una culpa 
que ellos —impíos como eran— no podían de nin- 
guna manera comprender. Al mismo tiempo hemos 
visto también los caminos de dolor de otros pueblos 
y los de nuestros propios hermanos: fugitivos sin 
cuento, personas arrastradas lejos de sus hogares, 


18  Lamentaciones, 1, 5; 12 Lamentación. 
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transplantada contra su voluntad, prisioneros,  tot- 
turados, deshonrados. Hemos visto nuestras ciuda- 
des en llamas y en ruinas, nuestras viviendas asola- 
das, nuestras iglesias profanadas y derruidas. Y ni 
siquiera una sola vez hemos tenido la gracia de po- 
der lamentarnos como Sión. Porque los hombres de 
nuestros días han olvidado “quejarse” y “gloriarse”, 
porque, en una larga medida, han perdido a Dios. 
El 1 impío sufre y muere sin queja ni gloria; pues la 
queja se queda delante de Dios, y la gloria glori- 
fica a Dios. “Los himnos se marchitan en el cora- 
zón de aquellos que no alaban a Dios” ”. La queja 
es también un himno, un himno de signo negativo, 
pero, con todo, un himno: también la desgracia 
que procede de la culpa alaba a Dios cuando reco- 
noce su origen. 

Habiendo pasado por tales experiencias hemos ad- 
quirido, precisamente a través de ellas, una com- 
prensión enteramente nueva del antiguo lamento de 
Sión. Ya no es sólo el pueblo del profeta Jeremías, 
ya no es sólo la Jerusalén del tiempo de Jesús los 
que en las Lamentaciones de nuestras Tinieblas al- 
zan sus quejas y provocan las de otros. Ahora, esta 
aflicción sobre los muros de Sión crece, sobrepujando 
el tiempo y penetrando en lo perdurable. Ahora, 
esta ciudad derruida y desierta presenta múltiples 
rostros. Son los deserta saecnlorum, las “devastacio- 
nes de los siglos” ” que desde ella nos miran fija- 


“Agustín, In Psalmo 72, 6. 
5% Isaías, 58, 12. 


145 


mente; viejos escombros, y en medio de ellos, al- 
gunos que nos son conocidos —casas queridas que 
murieron demasiado pronto. Todavía sigue lamen- 
tándose Jerusalén, sigue lamentándose Judá; y se 
lamentan también todos los pueblos y épocas, se 
lamenta la humanidad entera. Nos lamentamos tam- 
bién nosotros, y por todos nosotros se lamenta la 
verdadera y eterna esposa, la que ha permanecido 
fiel, la Ecclesia. 

Se lamenta aquí y ahora, en las Tinieblas del 
Jueves Santo, ante la faz de Dios, por los pecados 
de la hija de Sión, por los pecados del mundo, y en 
primer lugar por los pecados de todos sus hijos. 
Ella, la Ecclesia de Dios, la iniciada en su misterioso 
designio —está sentada, en esta vigilia, sobre las 
ruinas de los tiempos y llora el pecado de todos los 
hombres. Llora por sí y por sus hijos: llora también 
por los que no tienen lágrimas, lora de misericordia 
por éstos que son los más desgraciados: pero llora 
mucho más todavía por amor a Cristo, su Esposo. 
Llora viéndole esta noche postrado en el Huerto de 
los Olivos, abandonado por los más fieles de los 
suyos, traicionado por su Apóstol, cargado con los 
pecados de Sión, con los pecados del mundo, y al 
parecer abandonado hasta por el mismo Dios, su 
Padre. 

Este hombre abandonado en Getsemaní también se 
lamenta, y no encuentra tampoco a nadie que le 
consuele; y también él llora. No lloran sus ojos, 
llora todo su cuerpo —no lágrimas, sino sangre. 
Gracias a esta sangre, es escuchado el lamento de la 
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hija de Sión —si ahora no, al fin de los tiempos. 
Gracias a esta sangre es escuchado el lamento de la 
Iglesia —ahora, en este instante. Y es escuchado 
asi: Dios, el Padre, toma los pecados del mundo y 
los carga sobre el Hijo inocente; toma al inocente 
cargado de pecados y venga en él los pecados de to- 
dos los pecadores. Así, el culpable es perdonado, y el 
inocente, tentado. Tentado de retirarse; tentado de 
intervenir en el plan de salvación para librarse a sí 
mismo; tentado de dudar del fruto de su muerte, 
porque sabe que el grano cae ciertamente en tierra 
y muere, pero el germen amenaza de ser sofocado por 
el pecado del mundo que está siempre retoñando. 

En esta noche, la Ecclesia se lamenta por este 
inocente así tentado, padece con él; presta voz a su 
aflicción en los Responsorios que siguen a las Lamen- 
taciones. Hoy sí que llevan este nombre con la ma- 
yor razón: son la “respuesta” a la lamentación de la 
humanidad. La Pasión del Hijo es la respuesta del 
Padre al grito de dolor de los pecadores atribulados; 
pueden “descansar” * en esta Pasión. Pues Cristo 
“ha cargado con nuestros pecados, y padece por 
nosotros; ha sido herido a causa de nuestras iniquida- 
des. Con su sangre hemos sido curados. Verdadera- 
mente, tomo sobre sí nuestra enfermedad y cargó 
con nuestros dolores” * 


si 


29 s. 


52 


Cfr. la meditación sobre el Domingo de Ramos, pp- 


Cfr. Isaías, 53, 5 y 4; 3er. Responsorio de las La- 


mentaciones. 
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LOS PENITENTES 


Así habrían de reconocerlo llenos de gratitud, des- 
pués de los neófitos, ante todo, los poenitentes, los 
pecadores públicos, a quienes en otro tiempo se les 
volvía a admitir en este día en la comunidad del 
Cuerpo de Cristo, en la Ecclesia. Al mismo tiempo 
que de las penalidades de la penitencia quedaban 
también verdaderamente libres del peso de la culpa 
y, por el abandono del Señor, se convertían en “alle- 
E de Dios” *. La práctica penitencial de la 

Iglesia ha cambiado; ya mo se exige la penitencia 
pública, y el Jueves Santo ha quedado empobrecido 
en un rito que echamos de menos porque correspon- 
día profundamente a la esencia de este día. Porque, 
el que es tentado y da buena prueba de sí en el 
Huerto de los Olivos, se preocupa de aquellos que 
son tentados y con frecuencia sucumben. Aun en 
medio de su tristeza y de su angustia mortal mira a 
los que están amenazados: “Mi alma está triste has- 
ta la muerte. Quedáos aquí y velad conmigo” Ae 
“Velad y orad, para que no cargals en la tentación” *. 
Y en las Lecciones de San Agustín, del segundo 


Nocturno, vemos las manos del crucificado exten- 
*%  Pontificale Romanum, De reconciliatione pocniten- 
tum, p. 343. 
* Mateo, 26, 41; 2. Responsorio de las Lamentaciones. 
** Mateo, 26, 41; ler. Responsorio de las Lamentacio- 
nes. 
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didas hacia los pecadores: “El Señor... extendía sus 
manos hacia un pueblo incrédulo y recalcitrante (a 
la letra, contradicente); y, sin embargo, esperándolos 
también a ellos, decía: “Padre, perdónalos, porque 
no saben lo que hacen” ” *. En el instante en que 
se comete en él el mayor pecado del mundo, su mi- 
rada busca a aquellos que han cometido este crimen, 
para atraerlos también a sí, como lo había prometido 
después de su entrada en Jerusalén. Apenas comienza 
a padecer, apenas comienza a correr su sangre, cuan- 
do ya busca y encuentra corazones que purificar y 
vivificar. ¡Cuán eficazmente expresaba en otro tiem- 
po el rito de la reconciliación de los penitentes esta 
amorosa actitud del Señor! Aun antes de que el 
grano de trigo haya caído y muerto en la tierra, daba 
ya, en la reincorporación de los pecadores, su primer 
hermoso fruto. El segundo maduraba en la noche de 
Pascua: en la regeneración de los neófitos. Auge- 
mur regenerandis, crescimus reversis, dice la Ecclesia 
en la reconciliación de los penitentes, dichosa de la 
doble cosecha de vida nacida de la única muerte 
fructífera; “aumentamos a causa de aquellos que 
renacen; crecemos a causa de aquellos que retor- 


»” 57 


36 


Agustín, In Psalmo 54, 12 (con citas de Isaías, 65, 
2, Romanos, 10, 21, y Lucas, 23, 14). 
2? Pontificale Romanum, De reconciliatione poeniten- 


uum, p. 341. 
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EL SEGUNDO NOCTURNO 


Es como si esta visión de la salud nacida del de- 
sastre de la muerte y del pecado, comunicara al des- 
arrollo ulterior de las Tinieblas una tenue claridad, 
una lucecita de esperanza. Ánte todo, las Lecciones 
de San Agustín, antes mencionadas —un comentario 
del Salmo 54— nos enseñan a ver y a amar en los 
pecadores a futuros hermanos, y reconocemos con 
gozo que el mundo “ha sido domado por la cruz, no 
por el hierro” *” 

Pero también en los salmos del segundo Nocturno 
brilla ya la gloria cercana de la Resurrección y de la 
Exaltación de Aquel que hoy entra en su Pasión. El 
esplendor real de la soberanía, de la soberanía uni- 
versal, domina el Salmo 71. El Salmo 72 discute 
ante Dios y con Dios, en lenguaje de oración, acerca 
de la incomprensible, y para los justos escandalosa, 
felicidad de los pecadores, encontrando la solución 
en estos versos casi pascuales: “Tú me has tomado 
de la diestra, me gobiernas con tu consejo y al fin 
me acogerás en gloria” ”. Aquí está en pocas pala- 
bras toda la Pascua: el camino de la humillación 
extrema a la gloria. La Pasión no es descenso, sino 
subida radiante, “ascensión” a la gloria del Padre *. 

** Agustín, o. c., 12 y 4. 

* Salmo 72, 24; cfr. Gradual del Domingo de Ramos, 
Pascua anticipada. 


8 Cfr. Lucas, 9, 51 en donde la Pasión, la Pascua del 
Señor, están claramente designadas como “ascensión”; a 
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Así, pues, los dos Salmos tienen por contenido Cris- 
to y su Pascua. Pero nada nos impide oír también 
en ellos la voz de la Iglesia, ya que ella participa 
en los padecimientos y en la gloria de su Cabeza. Por 
el contrario, el Salmo tercero (73) del segundo Noc- 
turno parece imponer un nuevo retroceso a la alegría 
que ya empezaba a florecer. Todo vuelve a ser en 
él llamadas de auxilio y súplicas de represalias. Sin 
embargo, la imagen del Dios Creador, que brilla 
inesperadamente en medio del Salmo, no deja nin- 
guna duda sobre quién es el que en realidad tiene 
todo en sus manos; de suerte que tampoco este canto 
carece de una perspectiva luminosa. 


JUDAS 


Los Responsorios, al contrario, exhalan, de nuevo, 
un dolor profundo. Antes era la culpa de Istael y de 
Jerusalén, en definitiva, la de toda la humanidad 
pecadora, la que abrumaba al suplicante del Huerto 
de los Olivos; ahora esta multitud de pecadores y de 
pecados se condensa en una sola persona y en un 
solo acto, en el pecador y en el pecado de este día: 
Judas, el que traicionó al Salvador. Una vez más se 
abre paso un dolor personalísimo de Jesús: “Mi ami- 
go me traicionó con la señal del beso” ”. “Uno de 
mis discípulos me traicionará hoy”. “El que mete 


este propósito V. Odo Casel, Das christl. Festmysterinm 
(1941), p. 69. 
* 4. Responsorio de las Tinieblas (adaptación libre). 
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conmigo la mano en el plato, me entregará en las 
manos de los pecadores” pa 

¡Terrible * “tradición” la de esta noche! El cora- 
E de la Ecclesia tiembla también con el Señor a 
la vista del amigo traidor. “También se aflije por el 
hombre que sucumbió a tal tentación —en la mis- 
ma noche en que Jesús resistió al tentador hasta la 
sangre. Vae ¿ll per quem  tradar ego, “jay de 
aquel por quien seré entregado!”, oímos dea al 
Señor. “Mejor le hubiera sidé no haber nacido” ”. 
Y la Ecclesia suscribe: “Judas, pésimo negocian- 
te... Por unos cuantos denarios ha entregado el 
Señor a los judíos” “. La Iglesia queda aterrada 
ante el misterio de esta culpa que según el plan de 
Dios tenía que darse —“el Hijo del hombre se 
va, como está escrito” "— pero que, no obstante, 
constituye culpable a su autor. Erat autem nox *, 
dice Juan con un doble sentido misterioso, cuando 
cuenta que Judas salió del Cenáculo, “era de no- 
che”. Noche del pecado, noche de la muerte, no- 
che, ante todo, del inescrutable misterio de Dios 
que encierra en su oscuridad la culpa y la redención, 
la traición y la salud, entretejiéndolas imextricable- 
mente. Ánte esto, como ante toda acción misteriosa 
de Dios, no le queda al hombre más que la admi- 


* 6.2 Responsorio de las Tinieblas (adaptación libre). 

5 Mateo, 26, 24; Marcos, 14, 21; Lucas, 22, 22; 6-2 
Responsorio de las Tinieblas. 

% 5.2 Responsorio de las "Tinieblas (adaptación libre). 

$5 Mateo, 26, 24. 

Juan, 13, 30. 
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ración silenciosa, la adoración muda, el temblor 
sagrado ante el “enteramente Otro”. 


Así se comprende que, en realidad, sólo el Ofi- 
cio de la noche se acuerde de la suerte de Judas; la 
misa Vespertina, verdadera cumbre del día, no le 
menciona más que en la Oración y eso fugazmente. 
Más a menudo y con mayor insistencia le nombra la 
liturgia de Milán, en su misa de este día. No 
sólo ordena leer el relato de la Pasión hasta la ne- 
gación de Pedro —incluidos, por tanto, la última 
Cena, la designación del traidor y el beso de Judas 
en el Huerto—, sino que, además, inmediatamente 
antes de esta lectura tan propia del día, inserta dos 
cantos tomados del Evangelio ” que ambos a dos 
se refieren al prendimiento y añaden a la citación 
literal de la Escritura una conclusión casi idéntica : 
Traditis ad crucifigendum, tradis ad crucifigendum. 
El segundo texto contiene el breve relato del beso 
de Judas y la pregunta del Señor invitándole al 
arrepentimiento: “Judas, ¿con un beso entregas 
al Hijo del hombre?” Todavía resulta más emocio- 
nante cuando, después de la lectura de la Pasión, 
se canta, a manera de Antífona, la bella oración para 
la Comunión de la Iglesia griega: “Hijo de Dios, 
tú me admites hoy como comensal en tu maravillosa 
Cena. Yo no entregaré tu Misterio a tus enemigos; 
yo mo te daré un beso como Judas, sino que, como 
el buen ladrón, confesándote, digo: Acuérdate de 
mí, Señor, en tu reino.” Así, una de las dos “tra- 


7 Marcos, 14, 49 y Lucas, 22, 47 s. 
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diciones”, la mala, tiene en esta Liturgia un acento 
más marcado que en la romana con lo cual resalta 
tanto más agudamente la tajante oposición de ambas 
tradiciones, la desgarradora tensión entre la “tra- 


dición” del amor de Dios y la del odio del hombre. 


EL TERCER NOCTURNO 


La liturgia romana, por el contrario, después del 
segundo nocturno, se orienta más resueltamente ha- 
cia la gran “tradición” del Misterio. Leemos, repar- 
tido en dos lecciones, el relato de la Cena de la 
Primera Carta a los Corintios, que sirve también de 
Epístola en la misa vespertina de este día, en la 
que ocupa un lugar importante como recuerdo li- 
teral de la “Tradición del Misterio”. Como novena 
lección de las Tenebrae figuran los versículos si- 
guientes de la Primera Carta a los Corintios con la 
advertencia sobre la recepción indigna del Misterio 
de la Cena Sacramental. Así está puesto de relieve, 
con severa gravedad, el pensamiento del Juicio en 
que incurre aquel que la recibe indignamente, el 
traidor a una tan amorosa “tradición”. 

Aquí apunta una vez más la cercanía de Judas 
a quien se mencionará en el octavo Responsorio y 
precisamente en una advertencia del Señor a los 
demás Apóstoles (y en ellos, también a nosotros). 
Judas es propuesto a la inercia de los buenos como 
un ejemplo de celo: “Así, ¿no habéis podido velar 
una hora conmigo, vosotros que me habíais prome- 
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tido morir por mí? ¿No véis a Judas cómo no 
duerme, sino que corre a entregarme a los judíos? 
¿Por qué dormís? Velad y orad, para que no cai- 
gáis en la tentación” ”. Palabras graves del Señor, 
pero al mismo tiempo muy íntimas y directas, a la 
manera profunda de muchas fórmulas griegas e ins- 
piradas sin duda por ellas. Podrían servir de exhor- 
tación en todas las velas nocturnas. 

La proximidad del Juicio, sentida en todas las 
Vigilias, porque en todas se espera en vela al Señor 
y su última venida, se percibe claramente en este 
Responsorio así como en las Lecciones. La impre- 
sión se hace todavía más fuerte en los tres Salmos del 
tercer Nocturno. Todos ellos contemplan al Señor 
como Juez, en pleno acuerdo con la Pascua de cuyo 
comienzo inmediato dice el Señor: “El príncipe de 
este mundo está ya juzgado” ”. El cadáver del Hijo 
de Dios en la cruz lo atestigua: Dios ha juzgado. 
Ha juzgado el pecado del mundo y lo ha vengado 


en su Hijo hecho hombre. 


** Adaptación libre de Mateo, 26, 40 y Lucas, 22, 46, 
sin duda siguiendo una versión griega. Cfr. Karl Kastner, 
Praktischer Brevierkommentar (1923) 1, p. 225 y la biblio- 
grafía contenida en esta obra. 


3 
*% Juan, 16, 11. 


LOS LAUDES 


Así termina el Oficio de la noche. Trasladado por 
el Nuevo Ordo de la Víspera por la tarde a las 
primeras horas de la mañana o a las últimas de la 
noche ”, da paso con los Laudes a uno de los días 
más plenos, más ricos en bienes de salvación de la 
Semana Santa. Son los Laudes habituales de las 
ferias de Cuaresma que hoy, enriquecidos con una 
Antífona, presentan un aspecto enteramente nuevo 
y están del todo marcados con el sello del día. Una 
vez más vuelve a dirigirse nuestra mirada a la “do- 
ble traditio”: La Amntífona del Benedictus habla 
del traidor; la Antífona del Cántico de Moisés, en 
cambio, se refiere con la bella expresión refectio sanc- 
ta, a la Cena Domini que, como verdadera cumbre 
del día, nos espera en la Misa de la tarde. 


1% Mane, bora competenti, dice el Ordo acerca de la 
hora del Oficio. Si por hora competens se entiende la que 
“corresponde” a la esencia de las Tinieblas, ésta no puede 
ser otra que la noche, las últimas horas de la noche, de 
suerte que el último cirio (el que no ha sido apagado) del 
Triángulo juntó su luz a la del alba, y el Benedictus sea 
cantado, como de ordinario, al salir el sol (mane). Cfr. Bug- 
nini-Braga, o. c., p. 84, nota 2, 
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LA LITURGIA DEL DIA 


Es un irse acercando en fiesta a lo largo del día 
hasta la tarde, aunque para la mayor parte de los 
fieles sólo el trabajo de los días laborales llene las 
largas horas. Pero nada impide, aun en medio del 
trabajo, mantener vivo el deseo del corazón que an- 
hela la llegada de la tarde en la que hemos de re- 
cibir de las manos del Señor la grande, la santa “Tra- 
dición”, el Misterio perenne, la Liturgia perpetua 
del Sacrificio y de la Cena, por la que el Hijo de 
Dios hecho hombre quiso convertir en presencia 
continua la obra de nuestra Redención. ¿Cómo po- 
dría ser nuestro deseo menor que el del Señor mismo 
a quien una semana, antes ya oíamos decir: Deside- 
rio desideravi hoc Pascha manducare vobiscum, an- 
tequam patiar, “ardientemente he deseado comer 
esta Pascua con vosotros antes de padecer”? ”. Le 
urgía, aun antes de que su sacrificio vivificante fuera 
consumado en el tiempo, darle continuidad y esta- 
bilidad en el Misterio. La puerta de la Redención, 
una vez abierta, ya no debía cerrarse nunca; la 
fuente de la sangre y del agua viva, una vez desata- 
da, debía correr por todas las generaciones y todos 
los tiempos. Y debía estar en la mano del hombre 
mismo el poder abrir diariamente la puerta, el dejar 
correr diariamente la fuente; del hombre, es decir, 


1 Encas, 22, 15. Cfr. p. 124, nota 14. 
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de la Iglesia, esa comunidad de los elegidos y cre- 
yentes. En ella corresponde a los sacerdotes la pa- 
labra y la acción que obran la presencia continua de 
la salud de la cruz, pero a esto contribuye no menos 
la fe y la receptividad de los demás fieles. 

Esta tradición vespertina del Jueves Santo y el 
ardiente deseo de ella que dura desde la mañana 
hasta la tarde y que aumenta de hora en hora, bas- 
taría para hacer de este día —“el gran y santo quin- 
to” *”, como le llamaban los griegos— rico y pleno 
de salud como ningún otro fuera de la Pascua, de la 
que es una parte. Pero todavía es mayor su pleni- 
tud sacramental. El Sacramentarium Gelasianum con- 
tiene además de la misa vespertina de la Cena Do- 
mini que celebra el principal Misterio del día, la 
“tradición” del Sacrificio y de la Cena eucarísticos, 
otras dos misas para la mañana de este día, una de 
las cuales incluye la readmisión de los penitentes 
públicos, y la otra la consagración de los santos óleos. 
Demasiadas celebraciones y ritos, en un día, podría 
pensarse; una acumulación de acciones cultuales que 
significa para todo el que asiste a ellas, por grande 
que sea su fe y su buena disposición, una cierta so- 
brecarga, pudiendo hacer difícil una participación 
verdaderamente intensa. Con todo, esta preocupación 
desaparece si nos damos cuenta de que todas las 
gracias del Jueves Santo —el perdón de sus pecados 
a los penitentes, la virtud divina (el Espíritu de Cris- 


72 


Hay que añadir la palabra griega pepa = día (en 
latín, feria), de ahí “la quinta”. 


. 
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to) en los santos Oleos y, en primer lugar, el sacri- 
ficio vivificador de Cristo bajo las especies simbólicas 
de pan y de vino—, que todos estos Sacramentos y 
sacramentales son “misterios pascuales”, sacramenta 
paschalia, todos brotan de una misma fuente, la 
Pascha Domini, todos tienen su origen en la noche 
de Pascua. En realidad, todos deberían ser celebra- 
dos y recibidos en esta noche madre de los misterios, 
en la que corre sangre de Cristo y el Espíritu de 
Cristo es libre de soplar donde quiere; en la que 
muere la vida temporal de Cristo para que pueda flo- 
recer y comunicarse a todos la eterna. La noche de 
Pascua ha cedido muchas de sus riquezas a los días 
anteriores, en particular al Jueves Santo; pero todo 

rmanece, no obstante, en ella como en su origen, 
todo refluye derechamente a ella. 


LA RECONCILIACION DE LOS PENITENTES 


Esto se aplica en primer lugar a la reconciliación 
de los penitentes. Por desgracia, como ya se ha dicho, 
ya no está en uso el hermoso rito de esta santa acción, 
dado que la penitencia privada ha sustituido a la pe- 
nitencia pública. Es una pena; porque nada podría 
ofrecer una representación más clara del retorno pas- 
cual del hombre al Paraíso de la sociedad de Dios 
como la vista de los penitentes: cómo esperan —con 
los pies desnudos,, miserables, andrajosos, con cirios 
apagados en sus manos— en el atrio de la Iglesia, 
cómo después el arcediano se los encendía y por fin 
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se acercaba a ellos el Obispo y cogía al primero por 
la mano, éste al segundo, el segundo al tercero y así 
sucesivamente hasta que toda la fila, conducida por 
el Obispo, iba entrando en la Iglesta como una 
ronda luminosa —imagen simbólica del retorno pas- 
cual de Cristo al Padre a quien El conduce los re- 
dimidos como trofeo de victoria y don de gratitud. 
Pero, aunque esta celebración ya no pueda llenarnos 
de gozo, es posible no obstante salvaguardar su sus- 
. tancia aun hoy día. ¿No somos todos pecadores, que 
tienen necesidad de penitencia, y no manifestamos 
ésta voluntariamente cuando el miércoles de Ceniza 
recibimos la ceniza bendecida sobre nuestras cabezas? 
Así, es conveniente que, si no hoy, en uno de estos 
días que preceden a la Pascua, nos esforcemos por 
reconciliarnos con Dios y por ser recibidos de nuevo 
en la Iglesia, aunque sea sólo en la esfera de la con- 
fesión individual privada, la única posible hoy día. 
Esta tampoco carece del todo de publicidad, ya que 
tiene lugar en la Iglesia en donde los demás fieles, si 
no nos oyen, al menos nos ven acercarnos al tribunal 
de la penitencia. En todo caso, para aquellos a quie- 
nes, en el Jueves Santo, fuese posible meditar sobre 
el viejo rito de la reconciliación de los penitentes ”, 
reconciliarse con Dios y satisfacer por la confesión y 
la penitencia a la Ecclesia, contra la cual se peca no 


Para el Rito de la reconciliación de los penitentes, 
cfr. el Pontificale Romanum, pp. 339-351; para la misa, el 
Sacramentarium Gelasianum, PL 74, 1095-1099; V. ade- 
más, Pierre Jounel, Le jendi saint “La Maison-Dieu”, 


n. 41 (1955), pp. 35-39. 
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menos que contra Dios, habrían aprovechado bien 
este día lleno de esperanza y se habrían preparado 
convenientemente a la Cena Domini vespertina. 
Porque el vivo deseo de comer la Pascua con el Se- 
ñor no es auténtico más que cuando nosotros, los 
culpables, participamos en su voluntad de peniten- 
cia y de expiación que a El, inocente, le condujo a 
la Cruz. El así purificado podrá sentarse con mayor 
confianza a la santa mesa del Señor y oír con mayor 
razón las palabras de Jesús en el Evangelio de la 
misa vespertina: “El que se ha bañado no necesita 


lavarse, está todo limpio” ”. 


MISSA CHRISMATIS Y BENDICION DE LOS OLEOS 


A pesar de su seriedad, el rito de la reconciliación 
de los penitentes y lo que hoy ocupa su lugar, la pe- 
nitencia y la conversión individuales, tienen un ca- 
rácter de alegría pascual; la reihicorporación de los 
convertidos encierra, en efecto, una primicia de los 
frutos gloriosos de la Pascua. Pero la solemnidad, la 
alegría, el resplandor pascual son todavía más pro- 
pios de la segunda (hoy única) misa de la mañana del 
Jueves Santo, la antigua Missa chrismalis o Chrisma- 
tis que nos ha devuelto el Ordo instauratas. El mero 
hecho de que la consagración de los óleos y, por con- 
siguiente, la misa en la que ésta tiene lugar, sea 
celebrada por el Obispo, la da un carácter de fiesta 
que es acentuado además por el numeroso séquito 


74 


Juan, 13, 10; Evangelio de la misa vespertina del 
Jueves Santo. 
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del Pontífice. Doce sacerdotes, siete diáconos y siete 
subdiáconos, todos con ornamentos blancos de día 
de fiesta, por no hablar de los ministri de rango in- 
ferior, acompañan al Obispo al Altar. En cabeza, 
entre dos ceroferarios, va un turiferario con el incen- 
sario. Le siguen, de dos en dos, los subdiáconos, 
después los diáconos, los sacerdotes, un subdiácono 
con el libro del Evangelio, y por último el Obispo 
entre los dos canónigos más dignos de su Iglesia; un 
cortejo imponente de verdad, que puede darnos una 
primera impresión fugaz de la grandeza y de la sig- 
nificación de lo que va a suceder. 

Por de pronto, el Santo Sacrificio sigue su curso 
habitual hasta la fórmula de bendición, hacia el fin 
del Canon, que en otro tiempo era pronunciada so- 
bre las ofrendas de los fieles: “Por El (Jesucristo), oh 
Señor, creas todos estos dones, los santificas, los vivi- 
ficas, los bendices y nos los das.” Entonces, se hace 
una pausa en el desarrollo de la acción santa: el Obis- 
po se dispone a consagrar los Oleos. El momento está 
bien escogido: el aceite pertenece también a los dones 
buenos de Dios que el pueblo ofrece para el servicio 
del Altar y que eran bendecidos con la oración Per 
quem. Los cantos, oraciones y lecturas de la misa 
han preparado la consagración. Una parte de estos 
textos se remonta a una venerable antigijedad : ** así, 
ante todo, el Prefacio * y las oraciones, que se en- 
cuentran ya en el Gelasiano. Los cantos y las lec- 

15 Cfr. Sacramentarium Gelasianum, PL 74, 1099-1102. 


"* Ibid. 1099. Cuando la Missa Cbrismatis cayó en 
desuso fue incluido en el Prefacio de la bendición de los 


162 


turas son, por el contrario, recientes. Una cuidadosa 
y consciente elección, característica de los nuevos for- 
mularios de misa, ha reunido muchos pasajes de los 
libros del Antiguo y Nuevo Testamento acerca del 
óleo y de la unción sagrada. Pero tampoco faltan en- 
tre éstos, textos de carácter más bien histórico-na- 
rrativo, referencias a la Salud de Dios escondida en el 
símbolo del óleo sagrado y operante en la unción 
sacramental. 

En la Antífona del Introito, a la entrada del Obis- 
po, se alza la voz de Dios desde el Antiguo Testa- 
mento y ordena a Moisés: “Haz un aceite para la 
unción sagrada y habla a los hijos de Israel: Ese 
será el óleo de la unción sagrada para mí de genera- 
ción en generación” ". Así que ya entonces puso el 
Señor la mano sobre su criatura, el aceite, y, además 
de sus cualidades naturales, la dotó con virtudes 
celestes, para que en las manos de los profetas sirviera 
a sus santos fines. De la abundancia de aceite que 
los hombres cosechan del fruto del olivo y extraen en 
el trujal, se reservó Dios una parte que mo habría 
de servir más que para ungir la tienda y el arca de la 
Alianza, el altar con todos los utensilios del santua- 
rio y en primer lugar a Aarón, el Sumo Sacerdote, y 
a los demás sacerdotes “santificándoles” para el Se- 
ñor. Dios indicó al detalle cómo había que mezclar 
este aceite. Nadie podría tratar de imitar esta mezcla 
para usarla en la vida ordinaria (después del baño, en 


óleos, de donde ha sido sacado y trasladado de nuevo a su 
verdadero sitio como Prefacio de la misa. 


17 Exodo, 30, 25 y 31. 
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las fiestas), si no quería incurrir en la cólera venga- 
tiva de Yavé. Así, la Antigua Alianza tenía ya su 
óico santo con el cual eran ungidos los reyes y sacer- 
dotes de Israel quedando consagrados al Señor y sus- 
traídos a todo contacto profano. De este óleo de un- 
ción de entonces Dios, con sabia previsión, hizo una 
imagen de un don y de una gracia futura, una imagen 
de la vida y del espíritu divinos que, en la plenitud 
de los tiempos El quería derramar como un torrente 
de óleo celeste ” sobre los hombres para hacer de 
ellos sus reyes y sacerdotes. 

No es una casualidad la unión de la Antífona con 
el Salmo 88 en el que Dios por medio del profeta- 
cantor dice: “He hallado a David, mi stervo; lo he 
ungido con mi óleo consagrado” ”. ”. La Iglesia, ani- 
mada ella también de espíritu profético, contempla 
los tiempos y las generaciones en una única imagen 
de elección y consagración divina: el óleo de Moisés, 
siglos más tarde, unge a David como rey, y en David 
unge Dios mismo, por uña misteriosa anticipación, 
al futuro rey y Sumo Sacerdote de la Nueva Alian- 
za, a su Hijo y Cristo, el “Ungido” por excelencia, 
a cuius nomine santo Chrisma nomen accepit, “de 
cuyo santo nombre recibió el suyo el Crisma” *. Y 
con el nombre, la esencia: la virtud salvadora, y san- 
tificadora, el Pneuma de Cristo, que sobrepuja infi- 
nitamente todas las virtudes naturales del óleo y 
extiende al hombre interior su acción refrescante, 


18 Cfr. la Meditación sobre el Lunes Santo. 


7 Salmo 88, 21. 
*  Pontificale Romanum, Benedictio Chrismatis, p. 361. 
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fortificante y curativa en el ámbito corporal. Así 
resulta de la “criatura óleo” “un Sacramento de sa- 
lud y de vida perfectas” *, un símbolo lleno de Cris- 
to que en los renacidos del agua y del Espíritu 
Santo consume toda “corrupción del primer nacimien- 
to”, los unge como “sacerdotes, reyes, profetas y már- 
tires” *, hace de cada uno de ellos un templo per- 
fumado de vida y de inocencia, un “participante de 
la vida eterna (es decir, divina)” y “un co-heredero de 
la gloria celestial” * 

De esta ciavanlla que transforma una creatura 
bienhechora en un sacramento que consagra y san- 
tifica, habla no sólo el gran Prefacio de la bendición 
del Crisma, al que acabamos de citar abundante- 
mente. De ella dan testimonio también todas las 
lecciones y oraciones de la Missa Cbrismatis y la 
celebran todos sus cantos. En el Gradual se entrete- 
jen hermosamente la alegría del alivio corporal y de 
la unción espiritual. Los versos proféticos del Sal- 
mista, que son en primer lugar un sencillo cántico 
de acción de gracias por la buena creatura, aceite que 
hace florecer la carne del hombre * y exultar de 


2 Ibid. 

2 Ibid. 

*- 1bid., p. 362. 

* Lástima que la nueva versión del Salmo no haya 
podido mantener aquí el giro concreto de la versión anti- 
gua, que, en vez de todo, decía: reflormit caro mea —“mi 
carne ha vuelto a florecer” (Salmo 27, 7). Y, en el verso 
siguiente, christi, en vez de uncti, decía más y descubría 
inmediatamente, incluso a quien desconociera la lengua, la 
relación entre crisma y Cristo. 
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júbilo su corazón ante el dador de todo bien, son al 
mismo tiempo una verdadera Encharistia por el sa- 
cramento de la unción celestial, en la que Dios se 
hace la “fuerza” de su “pueblo”, la Ecclesia, y el 
protector de su Cristo. Pero en el canto del Ofertorio 
el profeta-cantor y con él la Ecclesia, la Profetisa de 
la Nueva Alianza, se muestran arrebatados por la 
visión que Dios les presenta del misterio del óleo 
santo y de la unción celeste. Dirigiéndose de igual 
manera a Cristo y al cristiano, trata de expresar el 
misterio en pocas palabras: “Amas la justicia y abo- 
rreces la iniquidad; por eso Dios, tu Dios, te ha un- 
gido con el óleo de la alegría” ”. Lo que quiere de- 
cir: por este “amor” y por este “odio”, ¡oh Cristo! 
has satisfecho a la Justicia divina en la Cruz y has 
expiado en tu sangre la “iniquidad” del pecado. Por 
eso Dios, “tu Dios”, o sea el Padre, te ha ungido 
con el “óleo de la alegría, es decir, con la alegría de 
la nueva vida nacida de la Cruz, con el Pneuma de la 
Resurrección. En ti, Cristo, cada uno de tus miem- 
bros, todo cristiano sabe amar y odiar como Tú, por 
tu amor y por tu odio, vivir y motir por la justicia 
de Dios, y con este testimonio de la muerte vencer 
la iniquidad —Satán y el pecado del mundo—. Con 
el Pneuma de Cristo, que El, el protomártir, ha con- 
seguido por su Cruz y por su muerte, con este “óleo 
de la alegría” derramado de la mano del Padre, es 
ungido también el cristiano como mártir, es decir, 
es llamado y fortalecido para testigo de la Justicia 
y contra la iniquidad. 


"5 Salmo 44, 8; Ofertorio. 
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Con esto, el Misterio de la unción sacramental en 
el Bautismo y en la Confirmación, en el Orden y en 
la Extremaunción, queda comprendido y expresado 
en toda su profundidad. Unicamente, el Prefacio (de 
la misa y de la bendición), en su lenguaje neotesta- 
mentario más claro y en su forma de expresión cris- 
tiano-sacramental, va más lejos todavía. Al lado de 
estas expresiones tan densas y enérgicas, los textos 
de índole más histórico-narrativa de la misa —Epís- 
tola, Evangelio y Comunión— tienen menos peso. 
Con todo, no deja de ser significativo que ya los 
Apóstoles curaran los enfermos por medio de una 
unción “en el nombre del Señor” *. “En el nombre 
del Señor”, esto es lo importante. El nombre de Cris- 
to, el Ungido, que por el don de su sangre 87 ha 
conseguido el “óleo de unción” invisible a los ojos del 
cuerpo, el Pneuma santo, convierte el óleo natural en 
dador de la gracia celeste que nos renueva según el 
hombre interior (mentibus) y nos traslada de lo an-. 
tiguo a lo nuevo *, realizando por tanto en nosotros 
una obra verdaderamente pascual. Así, tanto por su 
acción como por su origen, el sacramento de la un- 
ción se muestra como un Misterio de vida nacido de 
la muerte de Cristo, como un verdadero fruto de la 
Pascua. Al mismo tiempo, el autor de este Misterio 
junto con su Pneuma parecen tan compenetrados 
con el Sacramento, que se comprende la actitud del 


** Santiago, 5, 14; Epístola. 
“Da sangre y recibe Pneuma”, reza un antiguo pro- 
verbio monástico. 

$ Cfr. la Postcomunión de la Missa Cbhrismatis. 
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más profundo respeto y de fe viva con la cual, durante 
la acción consecratoria, Obispos, Sacerdotes y Diáco- 
nos saludan y veneran al óleo exorcizado y Consa- 
grado, casi como a una persona : Ave, sanctum Cbris- 
ma! Ave, sanctum oleum! *. En el fondo, es el 
mismo Cristo a quien invocan y ante quien doblan 
la rodilla. Sería de desear que, siguiendo el ejemplo 
de los católicos franceses, todos los años pudieran 
algunos fieles de cada parroquia hacer el viaje a la 
crudad episcopal, para asistir allí a la consagración de 
los santos óleos y recibirlos en nombre de su comu- 
nidad a la que se los entregarían solemnemente 
para que, también ella, pudiera ensalzar los Sacra- 
menta paschalia saludándolos con el Ave de la fe y 


o 


y del amor ”. 


EXEMPLUM CARITATIS 


Una vez que la consagración del óleo de la Missa 
Cbhrismatis ha dado a la mañana del Jueves Santo 
un resplandor verdaderamente paradisíaco, un hálito 
de frescura primaveral y joven *, todo está preparado 


39 


Pontificale Romanum, o. c., p. 362 y 364. 
Cfr. Pierre Herbin, Note sur la route des saintes 
Huiles, “La Maison-Dicu”, m. 19 (1950), pp. 115 ss.; Jean- 
Baptiste Molin, La route des saintes Huiles, Ibid. n. 41 
(1955), pp. 64-68; Louis Bouyer, Le jeudi de la Céne, Ibid. 
n, 45 (1956), p. 51. 

% ¿No habría que interpretar “Grúndonnerstag” más 
bien como dies viridium, día del “reverdecer” y de los “re- 
verdecidos”, es decir, de los renovados en la santa savia de 
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para la reunión vespertina de la Cena. Esta cierta- 
mente no puede eliminar el recuerdo de la malvada 
“tradición” —para la muerte—, pero más bien gozará 
con la alegría de la buena “tradición” del sacrificio 
vivificante de donde brotan todos los dones y gra- 
cias pascuales. Así, desde el comienzo de este Oficio 
de la tarde está presente el alegre gloriarse en la 
Cruz de Cristo **; pero en su continuación lo está el 
exemplum *”, el gran “ejemplo” del lavatorio de los 
pies, en el cual el Agape de Dios muestra de lo que 
es capaz: de hacerse hombre y de lavar los pies de 
sus criaturas, es decir, tomar sobre sí el lodo de sus 
pecados y llevarlo a la cruz para que desaparezca en 
el fuego de un holocausto perfecto; en fin, en el 
centro de la misa, el Misterio en el que se realiza 
lo que prometía el exemplum: la muerte de Dios 
para vida del mundo. 


EUCHARISTIA 


Un resplandor cálido y solemne envuelve el atar- 
decer del Jueves Santo. Cosas, lugares, sucesos que 
en la vida ordinaria se nos hacen cercanos y entraña- 


la juventud (lo que, en primer lugar, puede referirse a los 
penitentes que han sido recibidos de nuevo, pero también 
—anticipando la noche pascual— a los ungidos con el óleo 
consagrado hoy, a los neófitos), y no como día del “llanto” 
(de “gronen”, “griinen”, en dialecto bávaro = llorar) y de 
la tristeza? Cfr. a este propósito Eisenhofer, o. c., pp. 513 s. 
y Bugnini-Braga, o. c., p. 67. 

2 Cfr. Gálatas, 6, 14; Introito de la misa vespertina. 

Cfr. Juan, 13, 15; Comunión de la misa vespertina. 
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bles, tranquilos y alegres, dichosos y tontficantes, 
aparecen en este atardecer sublimados a lo santo y a 
lo divino, ganando así una altura y una gloria que 
al mismo tiempo nos encanta y nos estremece, que 
lo mismo nos hacen penetrar en lo más hondo de 
nuestro interior como nos transporta infinitamente 
lejos de nosotros mismos. Esa es la casa al atardecer, 
con su cenáculo iluminado: la Iglesia en la hora de 
la misa vespertina. Está la mesa puesta con copas y 
platos: el Altar. Esa es la cena: pan y vino. Ahí 
están las luces y cantos. Ese es el Señor de la casa 
con una escogida servidumbre, todos en hábitos de 
fiesta: el celebrante con los ministros del Altar. Hay 
una numerosa concurrencia de invitados: hombres, 
mujeres y niños: la comunidad de los fieles. Todos 
se conocen y se aman y el anfitrión va de uno a otro 
para lavar los pies de sus invitados. Entonces se 
reúnen los cantores y cantan el himno: Ubi caritas 
et amor, Deus ibi est, “donde está la caridad y el 
amor, allí está Dios” ”. Una presencia está en la 
sala y abraza a todos más estrechamente que los mu- 


ros de la casa. Nadie sabe quién ha llevado el pri- 


*1 Este himno, del que el misal actual no contiene más 


que tres estrofas, parece haber sido compuesto, según Dre- 
ves, en Francia, según Wilmart, en Verona, pero, en todo 
caso, en el siglo 1x, probablemente en un ambiente monás- 
tico en donde estaba en uso el lavatorio de los pies una 
vez por semana. Cfr. Guido M. Dreves, Liturgischbe Hym- 
nen des Mittelalters, “Anal. hymn.” XIL, pp. 24-26, y An- 
dré Wilmart, Anteurs spirituels et textes dévots du Moyen 
Age latin (1932), p. 26-36, cit. por Bugnini-Braga, o. c., 
p. 75. 
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mero la mano a la comida. Pero ahora hay uno que 
da gracias y todos comen de una misma fuente de 
oro el mismo blanco pan. Y hay una alegría y una 
paz y un dichoso estar juntos, aunque todos saben 
que uno ha de morir para que exista esta fiesta; 
aunque todos sienten al entrar en la sala un temblor 
helado; uno ha salido y maquina la traición. Pero la 
fiesta no se interrumpe, y permanece el calor de la 
intimidad; pues “la vida” es más fuerte que la muer- 
te. De su muerte hace “la fiesta anual del mundo” *, 
y si muere ahora es sólo para poder darse en alimen- 
to: alimento y festín, vida y bienaventuranza a pe- 
sar de la traición y de la muerte. 


Y la fiesta dura hasta entrada la noche. Es verdad 
que se quita la mesa después de haberse terminado 
la cena. Pero esto no es ningún motivo de tristeza 
ni de aflicción. Ha sido siempre costumbre así en la 
Iglesia de Dios como en toda buena casa, quitar 
la mesa después de la comida. Uno no ha de pensar 
por eso en la muerte que arrebata y despoja al hom- 
bre, ni en el abandono del moribundo, ni en la huida 
de los discípulos, mi en la desnudez de Cristo en la 
Cruz *; pues el Señor permanece viviente entre nos- 
otros. Ni tampoco debe desconcertarnos el que sean 


* Ambrosio, De excessu fratris sui Satyri, 2, 46. 

** Así se acostumbraba a explicar, simbólicamente, en 
la Edad Media y hasta los tiempos modernos, la denndatio 
altaris del Jueves y Viernes Santo. Ya se había olvidado 
o se había dejado de tener en cuenta que en la antigúedad 
cristiana se despojaba el Altar después de cada celebración 
litúrgica. 
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retirados del Altar los restos de la Santa Cena y se 
guarden en otro sitio de la casa de Dios para el día 
siguiente. Esto no es un entierro del Señor, y el 
lugar en que es encerrado no es una tumba que se 
haya de visitar y junto a la cual se haya de hacer 
guardia durante la noche. Porque, una vez más: 
el Señor viene, y el pan sagrado, que es su Cuerpo, 
vive también y da vida; y todo esto es motivo de 
aiegría y de acción de gracias. En esta noche, cier- 
tamente se puede y se debe dar gracias al “autor del 
sacrificio” *” y dispensador de los Misterios. Sabo- 
rear la cena y dar gracias por la santa “tradición” 
—en esto puede consistir la “sobremesa” de la Cena 
Domini, y los que aman a Dios la prolongarán tal 
vez hasta la medianoche ”. 
Pero entonces surge algo nuevo. 


* Cfr. Missale Ambrosianum, liturgia del Jueves San- 


to (da sacrificio auctorem suum). 

** Es la intención de la Iglesia que el traslado del Sa- 
cramento, que no es más que un acto necesario y que en 
otro tiempo se hacía sencillamente y sin ornato, se lleve 
a cabo también hoy dignamente, aunque sin pompa espe- 
cial, y que la adoración no se prolongue demasiado; sobre 
todo, que no se la considere como una “visita al Sepulcro”, 
lo que es contrario a la realidad. Cfr. Joachim Kettel, Zar 
Liturgie des Grúndonnerstags, “Liturg. Jb.” 3 (1953), pp. 60- 
74; y Bugnini-Braga, o. c., pp. 79-82. 
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CON CRISTO EN LA CRUZ 


VIERNES SANTO 


Ya pasó el día cuyo “centro y corazón” * fue la 
Cena del Señor, y comienza otro en cuya cumbre 
está la Cruz. Dies amaritudinis, lo llama San Am- 
brosio “día de amargura” ?. Escalofríos de muerte 
flotan en la noche que todavía le envuelve. Estamos 
como en tierra de nadie, entre dos días, uno de los 
cuales nos comunica todavía su calor, mientras el 
otro comienza ya a llenarnos de frío y de espanto. 
Erat autem nox *, oímos decir a Juan. No es la pri- 
mera vez en esta semana. Estas palabras nos han 
acompañado continuamente. Pero es como sl hoy por 
vez primera nos descubrieran todo su sentido. “Era 
de noche”, cuando Judas salió para traicionar a su 
Maestro; cuando Jesús salió a immolarse por nos- 
otros. Era de noche, y ahora lo es; estamos en medio 
de ella. Noche antes del “día de la amargura”. Se aca- 
bó el resplandor de la tarde iluminada, la alegría de 
la cena, la cálida intimidad de la casa. Se acabó la 
cercanía de los amigos y la santa comunidad de los 
hermanos. Noche del Señor antes de su Pasión: 


1 


Bugnini-Braga, o. c., p. 79 
2 Epistola 23, 12. 
2 Juan, 13, 30. 
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oscuridad y angustia de muerte, traición y prendi- 
miento, negación y huida. Después, al romper el día, 
Juicio y condenación; más tarde, durante la larga 
mañana y el caluroso mediodía, la amarga Pasión; 
por último, cuando está el sol en su cenit, la muerte 
en la Cruz. Dies amaritudinis, día de amargura para 
la santa Iglesia que recorre el camino pascual de su 
Señor junto con El. La tarde anterior se ha sentado 
con El a la mesa y ha comido del sacrificio que El 
anticipó de una manera místico-simbólica; ahora mo 
vacila en entrar con él en la cruenta realidad de este 
sacrificio. Es de moche, y la Ecclesia se prepara para 
hacer guardia mientras cl Señor sale al paso a su 
“hora”. 


LAS TINIEBLAS 


De nuevo recurre la Iglesia a los Salmos de Da- 
vid, a las Lamentationes Jeremiae. La segunda noche 
de las "Timieblas ha comenzado, y la oscuridad pa- 
rece haber aumentado todavía. También hoy relam- 
paguean aquí y allá los resplandores de la Resurrec- 
ción, pero son vueltos a absorber por las tinieblas 
más rápidamente aún. Como en la pasada noche, la 
impresión más desoladora la produce la queja del 
Profeta sobre la desdichada Sión. Un cuadro de des- 
trucción y de ruina tal como nos es conocida por 
una amatga experiencia propia: muros caídos, puer- 
tas derribadas, cerrojos partidos —“el antemural está 
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en duelo” *. La ciudad y sus habitantes están fuera 
de la ley; pedos pueden entrar en ella, el ladrón y 
el asesino; ya no hay seguridad ninguna, Ni ex- 
terior ni interior: Non est lex, “ya no hay ley” *. Re- 
sueña como un clamor: ya no hay ley —lo que sig- 
nifica el caos, la anarquía—. Cuando, Junto con la 
fortificación exterior cede la unidad interior, y con 
el orden civil se disuelve también el orden superior, 
divino, entonces todo está perdido. Y, que lex sig- 
nifica aquí orden divino es obvio tratándose de un 
libro del Antiguo Testamento. La ley bajo la cual 
estaba Judá era Yavé, única y exclusivamente El, sus 
mandamientos. Además, en este pasaje, junto con 
la ley se nombra a los Profetas: éstos ya no tienen 
de e 
visiones ”. 

La desorganización es completa, pues falta además 
un gobierno humano. El rey y los príncipes del reino 
están lejos, prisioneros de los gentiles. Los venerables 
ancianos están sentados en saco y ceniza, sin fuerza 
para la salvación del pueblo. Las vírgenes pasan sus 
días llorando tristemente *. La miseria crece y el 
hambre aumenta en el país asolado y saqueado. Ni- 
ños y lactantes expiran sobre el pecho agotado de su 
madre. En las calles de la ciudad yace marchita y 
muerta de sed la vida tierna y joven. El Profeta mira 
desconsolado a su país, a su pueblo, a su ctudad: 


* Lamentaciones, 2, 8; 1. Lección de las Tinieblas del 
Viernes Santo. 

5 Ibid. 2,9. 

* Ibid. 

* Ibid. 2, 10. 
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“¿a quién te comparaté, hija de Jerusalén?, ¿cómo 
te consolaré, virgen hija de Sión? Grande como el 
mar es tu aflicción —¿quién te sanará?” *. Falsos 
profetas, que hablaban para halagar al pueblo, han 
hecho llegar las cosas a ese estado. Ahora los enemi- 
gos se ríen del pueblo de Yavé, se burlan de la ciu- 
dad que era, en otro tiempo, la “alegría del mundo” ”. 

La aflicción del Profeta es tan grande que, en una 
nueva lamentación se identifica enteramente con 
aquellos por quienes llora, confundido totalmente con 
su pueblo, Ahora es él mismo la ciudad desdichada, 
el pueblo aniquilado: sitiado, cercado, encadenado, 
muriendo de hambre —un perdido a quien Yavé ha 
cerrado toda salida *. ¡Terrible destino! Ya no le 
queda nada a este Profeta para poder, cambiar la 
suerte de su pueblo, No puede hacer más que trans- 
mitir su queja a los siglos. Esta es su misión. Ha de 
venir uno mayor que él que tomará sobre sí la culpa 
y la pena, que sufrirá su pena hasta el fin y explará 
su culpa, para que Sión vuelva a vivir. 

Ahora, al amanecer del Viernos Santo, Este, más 
grande, está ante nosotros. Sobre el fondo de la la- 
mentación profética, su Pasión se nos hace compren- 
sible y gana en claridad. Por esto debía padecer el 
Mesías, el Cristo: por el bien de Sión. En los Res- 
ponsorios que siguen a las Lecciones, su queja se 
mezcla de manera extraña a la de los Profetas, y, en 


*  Lamentaciones, 2, 13; 2.2% Lección de las Tinieblas. 

* Ibid., 2, 15. 

12 Cfr. Lamentaciones, 3, 1-9; 32 Lección de las Ti- 
nieblas. 
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un sentido más profundo que en Jeremías, la Pa- 
sión de Cristo es verdaderamente la pena del pecado 
de su pueblo. El la soporta y la vencerá. Pero a El 
también le está permitido quejarse y nosotros oímos 
su queja en esta noche: “Todos mis amigos me han 
abandonado. Aquel a quien yo amaba me ha tral- 
cionado” *. “Viña mía escogida, que yo había plan- 
tado, ¿cómo te has vuelto amarga para mí? Á mí 
me crucificas y dejas en libertad a Barrabás” *”. La 
queja se convierte en acusación, pero no cta el 
amor tiembla en ella. Una y otra, queja y acusación, 
van buscando al pueblo extraviado y querido por el 
cual corre la sangre del que se lamenta. 

También en los Salmos que completan este primer 
Nocturno de las Tinieblas, la queja dolorosa cons- 
tituye un tema dominante, sobre todo en el conmo- 
vedor Salmo 21 al que sólo se le puede comparar 
el Salmo 68, que en las Tinieblas del Jueves Santo 
representa un papel análogo. Todo este Salmo 21 
resuena casí como una versión más del relato evan- 
gélico de la Pasión. Nunca dejará de ser un milagro 
que el Salmista haya podido expresar tan textual- 
mente y a la letra los sufrimientos de Aquel que ha- 
bría de aparecer siglos más tarde. Es el milagro de 
la tipología vetero-testamentaria que sólo era posible 
porque Dios tenía en su mano el sello del arquetipo 
y marcaba con él sin cesar, a lo largo del tiempo, fi- 


*. Cfr. Job, 19, 14 y 19; ler. Responsorio de las Ti- 
nieblas. 
* Cfr. Jeremias, 2, 21 y Mateo, 27, 26; 3er. Respon- 


sorio de las Tinieblas. 
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guras (tipos) cuya vida procedía del modelo (antitipo) 
y que por su semejanza a él anunciaban de antemano 
su venida definitiva. El rey combatido del Salmo 2, 
el Ungido de Dios a quien éste engendra como hijo 
suyo y le hace Señor del mundo ”, el Siervo de Dios 
paciente del Salmo 21, quien acaba dando gracias al 
Señor en una comunidad de los que aman y adoran a 
Dios, la Ecclesia del futuro; en fin, el justo del 
Salmo 26 que, en medio de todos los asaltos, confía 
tranquilamente en Dios y permanece firme en El 
—cada uno de estos es un Tipo de Cristo, Hijo del 
Hombre y de Dios que padece en la Cruz y desde la 
Cruz reina. 

En el segundo Nocturno nos conmueve, ante todo, 
el Salmo 37, súplica de un pecador castigado por su 
pecado, que se vuelve arrepentido al Dios justiciero. 
En él se oculta y se revela Cristo bajo la figura de 
aquél a quien El ha venido a salvar, el culpable Adán, 
cuya carne de pecado ha asumido. El Salmo 39, que 
sigue a continuación, comienza con el alegre cántico 
de alabanza del redimido y anuncia el Misterio de la 
Redención: mo son los sacrificios mi los holocaustos 
los que aplacan a Dios, sino el humilde cumpiimien- 
to de su voluntad; la obediencia del segundo Adán 
borra la desobediencia del primero. Por eso, el tercer 
Salmo de este Nocturno (53), puede ser considerado 
también como una confiada súplica a Dios en cual- 
quier necesidad. El “sí” a la voluntad de Dios produ- 
ce el cambio. Por el holocausto de una perfecta obe- 


13 Cfr. Salmo 2, 7-8. 
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diencia hasta la muerte, el Señor en la Cruz llega 
a ser el primero y más grande de los mártires, caput 
martyrum, “cabeza de los mártires” ** como le acla- 
ma San Agustín en las lecciones del segundo Noc- 
turno. 

Estas nos conducen al tercer Nocturno, en el que 
la luz y la sombra forman tal vez el contraste más 
violento de esta larga Vigilia. El Salmo 58, que 
describe los repugnantes manejos de los enemigos 
bajo la imagen de perros sin amo y hambrientos, y 
hace oír el clamor del hombre cercado pidiendo 
auxilio y venganza; el Salmo 87, al que se podría 
llamar un “viaje al Hades”, es como un incesante 
hundirse en la región de la muerte, del hombre so- 
metido a prueba y torturado: Traditus sum et non 
egrediebar, “he sido traicionado, cercado, y no pue- 
do salir” *; por último, el Salmo 93, el grandioso 
plan de venganza —estos tres cantos dan al tercer 
Nocturno el sello sin duda más sombrío del conjunto 
de las Tinieblas de estos días—. Aquí parece haberse 
llegado al paroxismo del dolor, a la frontera de la 
muerte. Unicamente el verso 19 del último Salmo 
arroja una pequeña lucecita de consuelo en estas 
tinieblas: “Cuando las angustias se han multiplica- 
do en mi corazón, tus consolaciones deleitan mi al- 
ma” *. Esta lucecita se transforma, en las lecciones 


14 


blas. 
5 Salmo 87, 9; 82 Antífona de las Tinicblas. 
** Salmo 93, 19 (según el nuevo texto latino). 


Agustín, ln Psalmo 63, 3; 42 Lección de las Tinie- 
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de la Epístola a los Hebreos, en llama viva. Nos 
muestran a Aquel que por sus padecimientos aprendió 
obediencia * —aquella obediencia salvadora, la única 
que podía redimirnos— como el gran Sumo Sacerdo- 
te y Mediador que ha penetrado en el Cielo y nos ha 
conseguido libre acceso al Trono de la Gracia * 
Con esta mirada en el Cielo abierto, llega a un fin 
luminoso la parte más oscura de las Tinieblas. La 
luz de esperanza que tan radiosamente brilla ya no 
será vencida por las sombras de la muerte que vuel. 
ven a surgir en los Laudes. Al contrario, será refor- 
zada con el cántico de Habacuc, que, retornando en 
la Liturgia del día”, da al dies amaritudinis un 
cierto sello de victoria y le caracteriza como un ver- 
dadero dies Paschae *”. La pasión por obediencia del 
Unigénito de Dios es el derecho de aduana que 
vuelve a abrir el Cielo al primer Adán pecador. Con 
esta dichosa certeza concluye el Oficio Nocturno def 
Viernes Santo. Pero la Antífona del Benedictus de 
los Laudes, que anuncia en las sencillas palabras del 
Evangelio la muerte y la sepultura del Señor, nos 
advierte que todavía no es tiempo de descansar en 
esta certeza y de entregarse a la alegría. Es preciso 
recorrer hasta el fin el camino pascual del Señor, pa- 
decer hasta el fin el dies amaritudinis. Dios en su 


1 Cfr. Hebreos, 5, 8; 9.* Lección de las Tinieblas. 

** Cfr. Hebreos, 4, 14 y 16; 7.* y 8.2 Lecciones de las 
Tinieblas. 

** Cfr. ler. Responsorio de la Liturgia del Viernes Santo. 


* Tertuliano, De Oratione, 18. 
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misericordia no ha querido más que darnos una luz 
para que pudiéramos llegar hasta el fin sin desfa. 
llecer. 


LA LITURGIA DEL DIA 


Así, pues, la Iglesia ha entrado orando en la ma- 
ñana del Viernes Santo. El último cirio del triángulo, 
el único que no se ha apagado, lucha con su débil 
llama contra la luz creciente del alba. Lentamente se 
despierta la Iglesia de su contemplación nocturna. 
Se encuentra en el día, en el primero de aquellos 
días de los cuales el Señor ha dicho: “Vendrán días 
en que les será arrebatado el esposo, y entonces ayu- 
narán” ”, Acordándose de estas palabras del Señor, 
la Iglesia primitiva pasaba las cuarenta horas antes 
de la Pascua en profundo recogimiento y en un ri- 
guroso ayuno. Cesaba el trabajo servil así como el 
placer mundano. Los fieles vivian sólo para su Se- 
ñor. Participaban en su Pasión. Con El estaban col- 
gados en la Cruz, con El reposaban en el sepulcro. 
Todos juntos —toda la Iglesia presente— no eran 
más que el único Cristo: el que padecía y moría, el 
que descansaba en el sepulcro. “Ayer agonicé con 
Cristo en la Cruz... Ayer morí con El... Ayer fui 
enterrado con El” ?, dice San Gregorio Nacianceno 
en una de sus homilías de Pascua. 


2 Mateo, 9, 15. 


” Gregorio de Nacianzo, Oratio in sancta Pascha 1, 4. 
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Hoy se omite la celebración del Santo Sacrificio. 
Hasta la Pascua no podrá reanudarse, ya que el Mis- 
terio comprende muerte y resurrección. El carácter 
de duelo y penitencia del Viernes Santo quedaría 
anulado con la habitual celebración de la santa misa; 
porque la naturaleza de esta celebración encierra 
siempre un carácter alegre. El Misterio de la Pasión 
y de la Sangre de Cristo, cuya “tradición” conme- 
morábamos ayer, al mismo tiempo que la muerte del 
Señor, anuncia su resurrección el su vida. La vida 
está indisolublemente unida a la muerte de la cual 
ha surgido como su fruto. Cuando se celebra la me- 
moria de la muerte de Cristo, está también presente 
su resurrección y su vida. Esto es lo único que nos 
permite hablar de una celebración del sacrificio. Sólo 
se puede celebrar la vida. La muerte, como tal, es 
siempre y exclusivamente objeto de duelo. La muerte, 
de Cristo, lo mismo. Si este “anuncio de la muerte” 
suscita alegría es Únicamente por el hecho de que el 
Misterio de la sarita misa la celebra como muerte 
salutífera. Más que una memoria de la muerte es 
una celebración de la vida * 

Lo mismo sucede con la Pascua. Esta es, en el 


* Por eso no se celebran los Misterios en el biduum 


sacrum, según una antigua tradición cristiana. Así el Papa 
Inocencio 1, para justificar el ayuno semanal del sábado, 
da la siguiente explicación al obispo Decencio de Gubbio: 
“Es sabido que los Apóstoles pasaron aquellos dos días 
(viernes y sábado) en tristeza y aflicción, escondidos por 
miedo a los judíos y no hay duda de que en los dos días 
mencionados ayunaron tan rigurosamente que la tradición 
de la Iglesia enseña que en estos dos días (viernes y sábado) 
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curso del año, lo que era la liturgia del día del Señor 
en la Iglesia primitiva, lo que es hoy la santa misa 
de cada día: memoria alegre de la muerte y de la 
resurrección. Representa, como su nombre indica, 
el tránsito de la muerte a la vida, el paso de la fron- 
tera entre el país terreno de la muerte y el reino di- 
vino de la vida. Por eso la memoria de la Pascua es 
también una fiesta, por eso también en ella domina 
la alegría. 

Pero todavía no estamos en la Pascua, en el trán- 
sito. Todavía no hemos llegado a la frontera, mo esta- 
mos más que en camino. La Iglesia está todavía en 
el camino de la muerte, y en él ve la muerte como tal, 
como consecuencia del pecado en todo su horror, no 
como muerte salutífera y fuente de vida. Por eso 
está llena de tristeza, y esta tristeza es de penitencia. 
Por su orgullo y desobediencia, el hombre es respon- 
sable de esta muerte; la Iglesia llora y expía en la 
Cruz y en la tumba de Cristo la culpa del hombre. 
El Señor está muerto y sepultado, le ha sido arreba- 
tado el esposo de la vida. Con El ausente, no puede 
celebrar los Misterios de la vida. El Sumo y Eterno 
Sacerdote ha de estar presente, vivo, sl quiere ofrecer 
el sacrificio con El y por El. Hoy sólo puede contem- 
plar al muerto y llorarle, reconocer el pecado de los 
hombres a la vista de su cruz y sepultura e implorar 
misericordia como el buen ladrón. La certeza de la re- 
surrección no se deja ver más que como una luz 


no deben celebrarse de ninguna manera los Misterios”. 


(Epistola 25, c. 4). 


185 


lejana en estas tinieblas de muerte, y en este día la 
Igiesta fija a propósito su mirada más en las sombras 
que en la luz. Se identifica con su Señor que quiso 
gustar en la cruz, hasta las heces, la amargura de la 
muerte y del abandono de Dios y, a pesar del cono- 
cimiento divino que tenía de su resurrección, la gus- 
tó realmente, La Iglesia, como bien dice San Grego- 
rio, está colgada con su Señor en la Cruz y sepultada 
con El. 

A esto correspondía ya el Oficio de la noche. Á 
esto corresponde todavía más lo que vemos suceder 
hoy en la casa de Dios. No hay Misterio del santo 
Sacrificio para hacer presente la muerte y la resurrec- 
ción y derramar la alegría de la vida. No hay más 
que oración y lección, adoración respetuosa de la 
santa Cruz, súplicas y cantos llenos de duelo, con la 
mirada puesta en la Cruz y en el Señor moribundo. 
Pero ningún Sacrificio dispensador de salud. La 
“Misa de los presentificados” no es más que una ce- 
lebración de la comunión, desconocida también en la 
antigiedad cristiana ”, 


* Ya hemos visto que en tiempo del Papa Inocencio Í, 


o sea al principio del siglo v, no había en la Iglesia romana 
ni sacrificio ni comunión. Lo mismo sucedía en la Iglesia 
de Jerusalén, ya que la peregrina Eteria no nos dice nada 
de una comunión el Viernes Santo. Esta no fue introdu- 
cida hasta el siglo VI y, aunque suprimida en el siglo xn 
en la Iglesia romana, en muchos sitios duró hasta la Edad 
Media, e, incluso, hasta los tiempos modernos. Para los do- 


cumentos, V. Bugnini-Braga, o. c., pp. 105 ss. 
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LA PROSKYNESIS 


Aunque no sea un Sacrificio, el rito del Viernes 
Santo conserva aún algunos elementos de la más an- 
tigua liturgia de la misa, como la larga oración de 
súplica, la proskynesis de los sacerdotes y su muda 
oración al comienzo de la reunión cultual. Estos res- 
tos del pasado reciben de la tonalidad general del día 
un sentido especial, tanto más cuanto que tienen para 
nosotros un carácter insólito. Los sacerdotes yacen 
postrados en silencio sobre las gradas del Altar des- 
pojado de todo ornato. Sólo la Cruz cubierta de ne- 
gro mira desde la desnuda Mensa a los que están 
postrados. Detrás de ellos, en la nave de la Iglesia, 
la muchedumbre de fieles se mantiene silenciosa. 
Nunca esta actitud de la proskynesis, tan rara ahora 
en nuestra liturgia occidental, habla con más fuerza 
que hoy. La vergijenza de la maldad que Dios sufre 
de parte de los hombres obliga a la Iglesia a postrar- 
se en el polvo. Se prosterna, se anonada. No es que 
quiera dejar de existir, sino que quiere dejar de exis- 
tir para sí. Declara su voluntad de padecer, de pade- 
cer junto con su Señor, de padecer para expiar. Ella 
no ha pecado. Pero siente el peso del deicidio como 
su propia culpa. Porque sigue habiendo hombres, 
antes hijos de la Iglesta, que ponen sus manos asesi- 
nas en el Ungido del Señor. Cristo ha resucitado, es 
verdad, y ya no muere. Pero el Viernes Santo to- 
davía continúa. Todavía sigue padeciendo Cristo en 
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sus miembros. Por eso la Iglesia está postrada ahora 
a los pies de la Cruz, dispuesta a soportar la cólera 
de Dios. Como Cristo. Con El. Esta es l2 verdadera 
faz de la Iglesia. Ahora que ella la oculta es cuando 
se manifiesta. No está en el mundo para dominar, 
sino para servir y para padecer. Esta es su misión, 
como fue la misión de Cristo. El mandamiento del 
Padre. Y “su mandamiento es vida eterna” *. 

Esta esperanza de la vida es poderosa en la Iglesia. 
Aun hoy día. La prontitud para el sufrimiento es lo 
que define su actitud, no la desesperación. Se prepara 
a la Pascua, a la muerte que conduce a la vida. Aun- 
que en este día no se entregue mucho a la alegría 
de esta expectación, no por eso deja de expresar su 
firme esperanza en ella. Ya desde la primera oración 
en voz alta, en la que —cambio feliz introducido 
por el Ordo instauratus— después de la larga oración 
muda de la proskynesis, recoge los sentimientos, los 
deseos y súplicas de todos: “Oh Dios, que por la 
Pasión de tu Cristo, nuestro Señor, has anulado la 
muerte heredada de la antigua culpa; concede que, 
identificados a El, llevemos por la santificación la 
imagen de la gracia celeste así como hemos llevado 
por la violencia la imagen de la naturaleza terrena”. 


2 Juan, 12, 50. 
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LAS LECCIONES Y LOS RESPONSORIOS 


La Iglesia se confirma en esta esperanza llena de 
fe por la lectura de la Sagrada Escritura a la cual 
ahora, después de haberse levantado de la proskyne- 
sis, se entrega con amoroso afán. La Iglesia de nues- 
tros días sigue así una antiquísima costumbre. Ya 
la peregrina Eteria (Silvia) nos dice hablando del 
Viernes Santo en Jerusalén: “Se pone un asiento ante 
la cruz para el Obispo, y de las seis a las nueve no 
hay otra cosa que continua lectura, de esta manera: 
en primer lugar se leen los pasajes de los Salmos en 
los que se habla de la Pasión; después, de los Após- 
toles, tanto de las Epístolas como de los Hechos de 
los Apóstoles, en los que hablan de la Pasión del 
Señor; también se leen de los Evangelios los pasajes 
en los que el Señor padece. Igualmente se lee de 
los Profetas lo que predicen de la futura Pasión del 
Señor: Y así desde las seis hasta las nueve se lee 
constantemente (en los Libros Sagrados) o se cantan 
himnos para hacer comprender al pueblo cómo todo 
lo que predijeron los Profetas de la futura Pasión 
del Señor se halla confirmado, como realmente su- 
cedido, por los Evangelios y las cartas de los Após- 
toles. Y así, durante estas tres horas, aprende el pue- 
blo que no sucedió nada que no hubiera sido predi- 
cho de antemano. y que nada fue predicho que no 
se haya realizado enteramente” ”*. Como eñtonces, 


26 


Silviae peregrinatio, 67. 
189 


lo mismo ahora. La Iglesia se sienta a los pies de la 
Cruz y lee en los Profetas, en los Salmos, en el Evan- 
gelio lo que se refiera a la Pasión del Señor. Ha co- 
menzado a hacerlo en las Tinieblas de la noche (o 
del amanecer). Ahora, en las primeras horas de la 
tarde, en el tiempo en que el Señor padeció en la 
Cruz, continúa haciendo lo mismo. Ve cómo la pa- 
labra de los videntes se ha realizado en la sangre; 
y el Espíritu de Dios, que habla por ellos, le inter- 
preta la dura realidad de la Cruz. Ella comprende 
así la amarga necesidad de esta Pasión de Dios, y no 
queda sin la consoladora visión de un resultado salu- 
tífero. Porque la profecía del pasado predice toda 
la Pascua: la muerte y la vida nacida de la muerte. 
Por eso estas lecciones y cánticos proféticos convie- 
nen a este día que, con todo su carácter de peniten- 
cla, o pretende más que preparar a la Pascua y 
tiende hacia la vida que ésta ha de comunicar. 


OSEAS 


En primer lugar oímos el mensaje de Oseas en el 
que junto a la predicción de la Pasión resuena en se- 
guida el acento pascual de la Resurrección: “Venid 
y volvamos a Yavé: El desgarró, El nos curará; El 
hirió, El nos vendará. El nos dará vida a los dos 
días, y al tercero nos levantará y viviremos ante 

33 27 * . 

El” ”. Durante todo el tiempo pascual, el rito mo- 


27 Oseas, 6, 1-3; 12 Lección. 
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nástico repite estas palabras del Profeta en el Oficio 
de la noche ”. Y así como son tan apropiadas enton- 
ces, no lo son menos hoy. Si después de la fiesta de 
la Pascua ensalzan la realidad litúrgica consumada, 
hoy anuncian la esperanza cierta. La Iglesia sabe es- 
coger sus textos. Nada más adecuado a este momento 
que estas palabras viejas de muchos siglos. Expresan 
lo más exactamente posible lo que es, aquí y ahora, 
el Viernes Santo: la perfecta unidad del sufrimiento 
de Cristo y del sufrimiento del cristiano, la expiación 
y la esperanza del cuerpo mistico de Cristo en su re- 
surrección, esperanza que no se distingue entre los 
sufrimientos. 


HABACUC 


Esta esperanza resuena de una manera más solem- 
ne y más firme todavía en los Responsorios que si- 
guen. La Iglesia está estremecida de admiración ante 
las obras de Dios, terribles y no obstante tan miseri- 
cordiosas, que se manifiestan en la Cruz, y en su 
emoción, una vez más, no encuentra palabras más 
apropiadas que las antiquísimas de los Profetas. Se 
asombra y balbucea con Habacuc: “Of, oh Señor, lo 
que nos diste a oír. El miedo se apoderó de mí. Con- 
templé tus obras y me asusté. Te das a conocer en 
medio de dos animales vivientes. Se han cumplido 
los años: tú eres conocido. El tiempo ha llegado, oh 


23 Breviarism Monasticim, Lección breve de Maitines 


en las ferias del tiempo pascual. 
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Señor, tú te muestras descubierto. Mi alma estaba 
aterrada; en medio de tu cólera te acordaste de la 
misericordia. Dios viene del Líbano. El Santo viene 
del monte enselvado y umbroso. El cielo resplandece 
con los destellos de su gloria y la tierra está llena de 
su alabanza” ”. Hoy también se manifiesta “entre 
dos seres vivos”, entre estos dos misteriosos seres vi- 
vos que, en diferentes figuras, aparecen siempre que 
Dios se revela. Como el niño recién nacido aparece 
en el pesebre entre dos animales, como el Señor he- 
cho hombre aparece en el Monte de la Transfigura- 
ción entre Moisés y Elías, así aparece el Crucificado 
entre dos ladrones, revelando la implacable Justicia, 
pero también la incomprensible misericordia de Dios. 

“El Santo” ha llegado desde el alto monte de 
la divinidad, cuya cima inaccesible, el Padre Eterno, 
estaba, para la mirada humana, “enselvada” y “um- 
brosa”, es decir: oculta e invisible —pues “Dios na- 
die le vio jamás; Dios Unigénito, que está en el 
seno del Padre, ése nos le ha dado a conocer” *. El, 
la cima lejana que para Israel permaneció oculta en 
el humo y la nube y que incluso a Moisés el amigo 
de Dios, no llegó a descubrírsele enteramente, se ha 
acercado a nosotros como un hombre a otro hombre. 
Cada palabra del Hijo de Dios hecho hombre le ha 
ido despejando más y más hasta que al fin quedó al 
descubierto y visible para todos, cuando la Cruz de 
Cristo fue plantada sobre el monte. Entonces fue 


29 


Habacuc, 3, 2-3 (traducción según el texto latino del 
Misal Romano); ler. Responsorio. 
3 Juan, 1, 18. 
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conocido como la cumbre de la Justicia que cumple 
su palabra y castiga el pecado con la muerte”; en- 
tonces fue conocido como la cumbre todavía más 
alta de la Misericordia que hace del Hijo inocente 
víctima de la Justicia para poder indultar al culpa- 
ble. Ante esta altura ¡qué minúsculo aparece el “ty- 
multo de los pueblos que se amotinan contra Dios 
y su Ungido” "1! Las tinieblas del pecado, el humo 
de la pasión humana se disipa ante su resplandor que 
“Cubre los cielos” *. La Justicia del Señor es “alta 
como los montes de Dios” ”, su misericordia “se 
levanta hasta los cielos” ” y “permanece eternamen- 
te” *. 

Así, de los libros proféticos, como de los Salmos 
del Oficio de la noche, sale un destello de la gloria 
de la Justicia y de la misericordia divinas, triunfantes 
en la Cruz, e irrumpe en medio de la tristeza peni- 
tente de la Iglesia. El canto apocalíptico de Habacuc 

royecta la luz de la resurrección e 1mcluso el resplan- 
dor de las llamas de la Parusía. Pero la Iglesia no se 
detiene en esto. Todavía no se ha hecho realidad li- 
túrgica lo que la palabra profética la promete. Por 
eso permanece en el recogimiento y en la tristeza 
continuando a instruir a sus hijos, mediante la Sa- 
grada Escritura, sobre el cercano acontecimiento de 


Salud. 


3 Salmo 2, 1-2; 12 Antifona de las Tinieblas. 
82 Habacuc, 3, 3; ler. Responsorio. 

33 Salmo 35, 7. 

% Salmo 35, 6. 

35 Salmo 135, 1. 
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EXODO 


, 

En la lección tomada del Exodo vuelve, con la 
figura del cordero pascual, a la humildad de la Cruz 
y dirige nuestra mirada sobre la plenitud de salud sa- 
cramental que para nosotros se ha derramado de las 
llagas del Cordero de Dios. Trayendo a nuestra me- 
moria, a la vista de la Cruz e inmediatamente antes 
de la lectura de la Pasión, este acontecimiento tipo- 
lógico de la Antigua Alianza, la Iglesia mos descu- 
bre el sentido pleno de la crucifixión y muerte de 
Cristo como la obra de salud para el pueblo de Dios 
de la Nueva Alianza. El simbolismo de este hecho 
ha sido comentado en detalle con tanta frecuencia 
que nos basta con recordarlo aquí. El Señor pasa por 
la noche a través de Egipto y hiere de muerte a todos 
los primogénitos. Los israelitas, por mandato de Dios, 
han sacrificado un cordero sin defecto mi mancha y 
con su sangre han marcado las puertas de sus casas. 
Por dondequiera que brilla la señal de sangre, pasa de 
largo el vengador. 

Esta es la gran Pascua, el paso que a lo largo de 
la noche de los tiempos se repite continuamente en 
el verdadero Israel, en la Ecclesia. Egipto —el mun- 
do enemigo de Dios— y Faraón —Satán, el príncipe 
de este mundo— tratan de someterla a la esclavitud 


del pecado. Pero el Verbo de Dios 4 pasa a través 


** Según Sabiduría 18, 14 s. fue el Verbo de Dios, se- 
gún Exodo 11, 4 s. y 12, 29, fue el Señor mismo quien 
hirió a los primogénitos de Egipto. 
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del mundo y en castigo los hiere con la espada de la 
ira divina, mientras la Ecclesia no cesa de celebrar 
la mística inmolación del verdadero Cordero de Dios, 
como ayer le fue encomendado; mo cesa de comer su 
carne —a prisa, porque el paso del ser y obrar del 
mundo al ser y obrar de Dios apremia, cada día de 
nuevo, a los fieles—, y con la sangre de Dios unge 
puertas, es decir, los labios de los fieles *”, para que 
los así marcados y sellados escapen a la cólera de 
Dios. 

Con esta figura salvífica del nuevo Cordero pascual 
ante los ojos, la Iglesia, en el Salmo de Pasión *” que 
sigue y en la historia de la Pasión según San Juan, 
se entrega a la meditación de los sufrimientos de 
Cristo. En el Salmo oímos, como lo hemos oído tan 
a menudo en estos últimos días, las súplicas que Aquel 
que lucha con la muerte y el infierno dirige a su Pa- 
dre y Salvador. Pero en la Pasión de San Juan —en 
el prendimiento, en el interrogatorio ante Anás y 
ante Caifás, ante Pilatos— surge una y otra vez, tras 
la faz del que sufre amargamente, la real cabeza del 
Señor del mundo que va a la muerte porque quiere, 
porque lo quiere el Padre del Cielo. “No tendrías 
ningún poder sobre mí si no te hubiera sido dado de 
lo alto” * 


*" Para los antiguos cristianos el simbolismo era claro 


porque recibían la Eucaristía bajo los dos aspectos. 
** Salmo 39, 2-10; 2.* Responsorio, 
Jan, 19, 11. 
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LAS ORACIONES SOLEMNES 


* 


Nunca, tal vez, es la Iglesia tan consciente del 
inestimable tesoro que ha sido puesto en sus manos 
con esta voluntaria Pasión del rey eterno. Por eso en 
la gran súplica —llamada en otro tiempo Oratio fide- 
lim, porque sólo podían asistir a ella los fieles— 
- reúne a todos los miembros de su Cuerpo, a todos 
los estados de la Iglesia, pero también a los alejados 
de Dios y a los extraviados, a todos los menesterosos 
del mundo, bajo la Cruz de su Señor, para implorar 
“por su Cruz y su Pasión” ” la misericordia de Dios 
por todos. No es que estas oraciones tan impresionan- 
tes hayan sido siempre algo exclusivo del Viernes 
Santo. En toda celebración del santo Sacrificio, ya lo 
hemos dicho, se elevan a Dios, como hoy todavía se 
acostumbra en la Iglesia griega. En la lturgia ro- 
mana sólo el Oremas, que hoy carece de significación 
señala al principio del Ofertorio, el momento en que 
en otro tiempo también la Iglesia latina alzaba sus 
manos para la súplica solemne. Podría tal vez lamen- 
tarse la supresión de una oración tan poderosa en la 
celebración de nuestros Misterios. Pero la pérdida 
significa al mismo tiempo ganancia. Este día lo prue- 
ba. Como él es el único que ha conservado las Ora- 
tiones solemnes, uno las siente espontáneamente como 
algo único y estrechamente vinculado a la esencia del 
Viernes Santo, aun sabiendo que no es así. Imposi- 


Per crucem et passionem tuam libera nos, Domine! 


(Invocación de las Letanías de todos los Santos). 
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ble que estas súplicas se pierdan en el vacio, se dice 
la comunidad que participa a ellas. Hoy penetran ' 
inmediatamente en el corazón abierto del Señor, se 
posan en sus manos traspasadas. Presentando las ci- 
catrices de sus heridas intercederá ante el Padre en 
favor de las súplicas de su Ecclesia y su sangre derra- 
mada por nosotros, que clama más alto que la san- 
gre de Abel”, será oída y obtendrá gracia. Así lo 
prometían ya las lecciones de las Tinieblas, con las 
palabras de la Epístola a los Hebreos. 

¿Y no es El el Crucificado mismo, no es ya su 
Cruz el cumplimiento de todos estos ruegos que la 
Ecclesia cleva hasta El? ¿No le ha conseguido El, 
durmiendo sobre la Cruz, la quieta et tranquilla vita, 
la vida tranquila en Dios, el orden de salud que de 
El impioraba? * “Todos los órdenes de la Iglesia, to- 
dos los que han recibido de Dios vocación o ministe- 
rio, gracia o misión, ¿no sacan de la sangre immola- 
da del Señor la fuerza del Pneuma para mantenerse 
en su Orden y desempeñar rectamente su ministe- 
rio? ** Y ¿no es la Cruz el hito ante el cual todos 
los falsos caminos extraviados de paganos y Judíos, 
todos los vanos caminos de propia elección por don- 
de van los herejes, han de acabar por torcer su rumbo 
en dirección al fin?” **. Estos brazos extendidos sobre 


“2% Hebreos, 12, 24. 

** Cfr. 120ratio pro sancta Ecclesia, 

** Cfr. 32 Oratio pro omnibus ordinibms gradibusque 
fidelium. 

** Cfr. Oratio pro unitate ecclesiae, 8* Oratio pro con- 
versione judaeorum y 92 Oratio pro conversione infidelium. 
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la Cruz ¿no se han abierto para abrazar a todos en la 
unidad y en la comunión del cuerpo de Cristo? ¿Y 
no está en este Rey, que reina desde la Gruz y que 
ha sometido al mundo no por el hierro de la violen- 
cia sino por el leño de la ignominia, la verdadera 
escuela, la única en la que los dirigentes de los pue- 
blos podrán aprender a conservar en la religio la inte- 
gritas, en la religión la integridad y en la patria la 
securitas, en la patria la seguridad? *” ¿No está aquí, 
en la Cruz, “el puerto de Salud” para los mavegan- 
tes, el “retorno al hogar” para los peregrinos? * En 
este hombre golpeado y herido ¿no está la salud di 
vina para toda dolencia de la humanidad? “ Este 
hombre clavado a la Cruz ¿no tiene la llave de todas 
las prisiones del mundo, cuando enseña a los prisione- 
ros una libertad que ningún tirano les puede arreba- 
tar, la libertad de decir “sí” a la voluntad de Dios? 
Realmente, una plenitud de salud que está patente a 
su Ecclesia en aquel que fue tenido por el mundo 
como “sin salud”. “Tal vez era preciso que estas ora- 
ciones solemnes se suprimieran en los demás días 
para que manifestaran en este día único, todo su po- 
der. Pero cada uno de los fieles en particular gustará, 
sin duda, repetirlas en otros días, aunque en un bre- 
ve compendio que podría tomarse de una antigua 


Cfr. 42 Oratio pro res publicas moderantibus, que 


en el nuevo Ordo ha ocupado el lugar de la Oratio pro 
Imperatore, desde hace mucho tiempo caída en desuso. 
“+ Cfr. 62 Oratio pro fidelinm necessitatibus. 


“2 Cfr. [bid. 
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homilía pascual de San Hipólito: “A Ti te invoca- 
mos, oh Dios y Señor, Cristo, Rey espiritual de los 
siglos. Extiende continuamente tus manos podero- 
sas sobre tu santa Ecclesia y sobre tu santo pueblo” *. 


LA ADORACION DE LA CRUZ 


Con esta súplica insistente la Iglesia se ha acer- 
cado a la cumbre del Oficio del Viernes Santo. Aho- 
ra es tiempo de descubrir la Santa Cruz y de mos- 
trarla a todo el pueblo: “Ved aquí el madero de la 
Cruz del cual estuvo colgada la salud del mundo” *. 
Aunque ya no pueda presentarse a la mirada de los 
fieles, como en otro tiempo en Jerusalén, la verdade- 
ra Cruz del Señor o, como hoy todavía en muchos 
sitios, una partecita de esta venerable reliquia, la 
Iglesia se ve, no obstante, en todas partes frente a 
esta única Cruz y se arrodilla ante la misericordia de 
Dios que se ha hecho visible en este duro leño: 
Venite adoremus! “Venid, adorémosla”. Prosterna- 
da en el polvo, con el beso de la adoración, que en 
el antiguo Oriente se practicaba en los pies y en la 
orla del vestido de los reyes, rinde homenaje a la ma- 
jestad del amor divino abismándose en su conciencia 
del pecado del hombre, que ya al principio del Of- 
cio de este día la hacía arrojarse rostro a tierra. Una 
vez más, a la vista de la Cruz descubierta, da estre- 
mecedora expresión a este sentimiento en los “Im- 


* Citado por Odo Casel, Art und Sinn der áltesten 
cbristl. Osterfeier, “Jb. £. Liturgiewiss”. 14 (1934), p. 28. 


*  Antifona ad detegendam Sanctam Crucem. 
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properios”, reproches y acusaciones que pone en los 
labios del Señor que sufre. Tiene el corazón tan des- 
garrado por ellos, en medio de su contrición, no en- 
cuentra otro recurso, ante el nombre del Santo que la 
hace temblar, que refugiarse en la misericordia de 
Aquel que otorga el perdón: “Santo Dios, Santo 
fuerte, Santo inmortal. Tened piedad de nosotros.” 
En dos coros, griego y latino, resuenan las antiguas 
aclamaciones %%, como si la Ecclesia entera se con- 
gregara corriendo desde Oriente y Occidente para 
confesar unánimemente ante el Señor crucificado, la 
santidad de Dios y el pecado del género humano. 
Sí, la Ecclesia entera. El nuevo Ordo lo pone de 
relieve de la manera más hermosa, no reservando la 
adoración de la santa Cruz a solos los sacerdotes y 
ministri, como hasta ahora, simo que convoca a todos 
los fieles a dar testimonio de su amor y su respeto 
a la Cruz, doblando las rodillas, y besándola. Sin 
duda, este retorno a la antigua costumbre, que Ete- 
ria vio ya en Jerusalén y que poco más tarde fue in- 
troducido en Occidente, es uno de los principales 
métitos del Ordo instauratus. Precisamente; la partl- 
cipación de todos en la adoración de la santa Cruz 
responde a la intención principal de la reforma litúr- 
gica: la participación activa del pueblo fiel en la obra 
cultual de salud. Porque, una cosa es que yo vea 


** Proceden, así como los Improperios, de la Iglesia 
Oriental. Cfr. Anton Baumstark, Der Orient und die Ge- 
sánge der Adoratio Crucis, “Tb. f. Liturgiewiss”. 2 (1922), 
pp- 1-17; y también Bugnini- -Braga, o. c., p. 104 y la bi- 


bliografía que en ella se cita. 
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hacer al clero la adoratio crucis en un presbiterio, tal 
vez muy alejado y difícil de abarcar con la mirada, y 
otra que yo mismo me dirija a las gradas del presbi- 
terio, me acerque a la santa Cruz y con el beso del 
amor dé respuesta a la desgarradora pregunta del Se- 
ñor: “Pueblo mío, ¿qué te he hecho? o ¿en qué te 
he contristado? Respóndeme” ”. Si no soy más que 
espectador de este acto de ados, podré, sí, admi- 
rarle, pero le dejaré pasar ante mí sin que me esti- 
mule en lo más íntimo —una bonita ceremonia que 
no obliga a nadaPero, si, por el contrario, “yo mismo 
me acerco y, en la imagen del Crucificado, toco con 
un santo beso al Señor, entonces me consagro a El 
en la vida y en la muerte, afirmo mi deseo de partici- 
par en su Pasión y Muerte, de padecer con El su 
Pascua, ahora en el culto, e incesantemente en todas 
las dificultades de la vida diaria. Si mi beso no quie- 
re ser un beso de Judas, ha de decirle: a Ti, mi f- 
delidad, Kyrios Christo. Introdúceme en tu santa 
Pascua. Este beso a la Cruz el día y a la hora en que 
Cristo murió ” es una pública renuncia al Yo, al 
mundo y a Satán, es un público testimonio por Cris- 
to y por su Cruz, y al mismo tiempo una Íntima 
promesa nupcial de no pensar en adelante nada, no 
amar nada, no querer “tener” nada más que Cristo: 
nibil amori Christi praeponere, “no anteponer nada al 
amor de Cristo” ” 


%% Cfr. los Improperios. 
Según el Ordo Instauwratus, el Oficio del Viernes 
Santo es una solemnis actio liturgica postmeridiana, 


2 Regula Sancti Benedicti, c. 4. 
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COMUNION he 


Así comprendido y practicado, el acto simbólico de 
la adoración de la Cruz puede hacerse un verdadero 
Misterio que, aunque no de la manera perfecta del 
Sacrificio y banquete eucarísticos, realiza una verda- 
dera unión con el Señor que sufre y muere. Por eso, 
la Iglesia podría haberse contentado con esta especie 
de communio, sin necesidad de volver a introducir la 
comunión de los fieles en la liturgia del Viernes San- 
to, aunque es verdad que ha sido practicada tempra- 
no y durante largos siglos *, Pero es precisamente la 
adoración a la Cruz lo que nos hace comprender por 
qué la Iglesta ha vuelto a poner la communio de los 
fieles a continuación de la adoratio. Al que con un 
beso se ha declarado dispuesto a participar en la Pa- 
sión de obediencia del Señor, no se le debe privar 
de la posibilidad de sellar este “sí” a la Pascua de 
Cristo comiendo su Cuerpo sacrificado, y de recibir 
de él la fuerza para padecer esta Pasión hasta el fin. 
En este sentido, como expresión de la participación 
a la Pasión y muerte de Cristo, tiene su importancia 
la comunión del Viernes Santo. Sin embargo, no es 
como en cualquier otro día, una alegre comida pas- 
cual a la mesa del Resucitado, no es el banquete an- 
ticipado de la bienaventuranza celeste. Hoy no es, 
en realidad, más que comida para el camino, viático 


“Cfr. p. 186, nota 24. 
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(como en otro tiempo la Pascua de los judíos) por la 
virtud del cual podamos como el Profeta llegar al 
monte de Dios: Gólgota arriba, junto a la Cruz del 
Señor. 


LA ALEGRIA POR LA CRUZ 


Con esto hemos alcanzado la cumbre del Oficio 
de este día. La Cruz erguida no ya sobre el monte 
, 8 JAS h 
del Calvario a las puertas de la antigua Jerusalén, 
. Pp 8 A 
sino sobre el Altar de la nueva Jerusalén, no está ya 
cercada por el tumulto de blasfemias de los soldados 
paganos y de los fariseos judíos, sino respetuosamente 
abrazada por la Ecclesia que aquí, en el momento de 
mayor tristeza, recibe, como consuelo en la Cruz, un 
destello anticipado de la alegría de la resurrección : 
“Ad ” . 
oramos, Señor, vuestra Cruz; alabamos y glor:- 
ficamos vuestra santa resurrección; porque por este 
. »” 55 
madero vino el gozo a todo el mundo” ”. La Pascua 
parece haber sido anticipada por un instante. La 
Iglesia canta la alegría y la Resurrección. Esto es lo 
que hemos de retener del Viernes Santo: la inolvi- 
dable impresión de este canto de alegría, todavía, es 
verdad, contenida, traspasada de tristeza, pero, en lo 
más hondo, dichoso: “Por la Cruz vino el gozo a 
todo el mundo”. 
Esto es característico de la actitud fundamental de 
la Iglesia no sólo en su Liturgia, sino en toda su vida. 


55 


Antífona para después de la Adoración de la Cruz. 
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Camina a lo largo del tiempo con el Señor hecho 
hombre y lleva la Cruz con El. Ve una y otra vez, 
cómo es derramada la sangre de Cristo por las ma- 
nos de los impíos y es sacrificada la vida del ungido 
de Dios; porque, en los miembros de su Cuerpo Mis- 
tico, muere por ella el Señor mismo. Su Viernes San- 
to dura a través de todos los tiempos y sus tinieblas 
más espesas están todavía por llegar. Pero ella no se 
queja, no vacila. Está de pie, como María, bajo la 
Cruz. Sufre en la Cruz sin quejarse, como Jesús. Y 
siempre que la asalta la muerte, muere en testimonio 
de Dios y segura de la vida. 

Su vida es una vida de cruz, un via-crucis, un mo- 
rir continuo. Pero su voz es la voz de la alegría; su 
Liturgia es la fiesta de la vida. Realmente, sufre la 
muerte, pero vive ya en la resurrección. Porque su 
comida es el manjar de la inmortalidad: el cuerpo 
del Resucitado. Ella no puede perecer. Al contrario, 
en la ruina del mundo está ella sola en pie, tal como 
hoy se nos presenta, no conservando de la misa más 
que la oración por el pueblo y la santa comunión, dia- 
riamente muerta y diariamente resucitada, con los 
brazos levantados rogando por sus verdugos e implo- 
rando en el signo de la Cruz la alegría para el mun- 
do martirizado. Es más, orando con sus manos ex- 
tendidas, en perfecta identidad con el Señor, ella 
misma es la Cruz, de la que hasta el fin de los tiem- 
pos y por toda la eternidad se dirá: “Por la Cruz 
vino el gozo a todo el mundo”. 
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ESTA ES LA NOCHE 


SABADO SANTO Y VIGILIA PASCUAL 


¿DIA O NOCHE? 


*...Y al fin llegó la noche de Pascua con sus ale- 
gres y jubilosos sonidos. Á medianoche resuenan, 
por fin, de la boca del celebrante y del diácono, entre 
el resplandor de todos los cirios —de un mar de ci- 
rios ondeantes en las manos de los asistentes— las 
palabras de alegría largo tiempo esperadas, ansiadas : 
“Es el día de la Resurrección; dejémonos iluminar, 
oh hombres. ¡Pascua del Señor, Pascua! Porque 
Cristo, nuestro Dios, nos ha hecho pasar de la muet- 
te a la vida, de la tierra al cielo, a nosotros que can- 
tamos el cántico de la victoria. Y se eleva de mil bo- 
cas el cántico de la victoria de la noche Pascual : 
Cristo ha resucitado de entre los muertos, después 
de haber vencido a la muerte por la muerte y haber 
dado la vida a los que estaban en las tumbas”. Y una 
y otra vez resuena este brevísimo versículo, santifi- 
cado por su poderosísimo contenido y por el uso de 
los siglos, como la mejor expresión, la más amable, 
la más conocida, familiar a todos, a la vez popular 


, 1 


e íntima, de la jubilosa alegría pascual de la Iglesia” ”. 


* Nicolás Arseniew: Ostkirche und Mystik (1925), pp. 
17 s 
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Así describe Nicolás Arseriew la festa de Pascua 
de la Iglesia Oriental. Nos encontramos aquí con la 
herencia del cristianismo primitivo, conservado por la 
Iglesta Oriental en su liturgia, sobre todo en la ce- 
lebración de la noche de Pascua. Pero a nuestra li- 
turgia romana-occidental tampoco la falta nada de 
esta alegría exuberante por la vida eterna resucitada. 
Sólo que durante largo tiempo habíamos olvidado la 
verdadera liturgia pascual romana. 

Ciertamente, no es el Domingo de Pascua, como 
a veces podría parecer, el que más presente nos hace 
el acontecimiento salutífero de la celebración de la 
Pascua. La Iglesia sabe cuánto dicen tiempo y lugar 
en el simbolismo de la acción litúrgica. Escoge con 
cuidado el día y la hora de sus fiestas y solemnidades. 
¿Cómo podría querer celebrar precisamente la “festa 
de las fiestas” *, la “solemnidad de las solemnidades”, 
la santa Pascua a otra hora, distinta de la que le 
corresponde? Este maravilloso acontecimiento perte- 
nece a la moche. Nadie fuera de la noche lo ha visto. 
La noche envuelve el comienzo de la vida divina en 
el mundo. Esta nace en la noche y en las tinieblas 
del pecado a fin de transformarlas en luz y en día. 
En la noche nace el niño Jesús del seno de la Vir- 
gen; en la noche renace el hombre Jesús del seno del 
sepulcro, 

Sólo una de estas grandes woches de redención, a 
la que está vinculada nuestra verdadera vida, ha sido 


Canon de San Juan Damasceno para el día de Pas- 
cua; Oficio de la liturgia griega para la mañana del Do- 
mingo de Pascua. 
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conservada continuamente y celebrada con solem- 
nidad por la Iglesia romana: la moche de Na- 
vidad. La otra, la noche de Pascua, ha desaparecido, 
prácticamente al menos, con el correr de los siglos. 
Motivos de orden externo *, que no es éste el lugar 
de discutir, han conducido a la Iglesia Occidental, 
en una época relativamente tardía, a trasladar la h- 
turgia solemne de la noche de Pascua a la víspera, 
a la mañana del Sábado Santo. No obstante, siguió 
siendo, conforme a su esencia, una solemnidad noc- 
turna, como lo dan a entender los mismos textos; y 
cualquiera que se fije lo suficiente podría, a pesar de 
esta anticipación, llegar a penetrar en el sentido ple- 
no de la fiesta de Pascua. Mucho más fácil resulta 
para nosotros, a quienes la sabiduría de nuestro pa- 
dre Pío XII ha devuelto la celebración de la noche 
de Pascua. Ahora conocemos, es más, lo vivimos, que 
el Sábado Santo, que hasta ahora por la anticipación 
de la Vigilia, presentaba un resplandor pascual, es 
originaria y esencialmente un día de duelo alitúrgi- 
co *, consagrado como el Viernes Santo a la prepara- 
ción de la Pascua por la penitencia y la oración. 


Cfr. Josef A. Jungmann, Die Vorverlegung der Oster- 
vigil seis dem cbristl. Altertum, “Liturg. Jb.” 1 (1951), 
pp. 48-54. 

* Cfr. Jean Hild, Le samedi saint, jour aliturgique, “La 
Maison-Dieu”, n. 28 (1951), pp. 136-159. 


209 


pus 


LAS TINIEBLAS 


Lo mismo que el Viernes, el Sábado de la Semana 
Santa comienza también en la última hora de la no- 
che, con las Tinieblas *. Pero ¿son en realidad Tinie- 
blas, “Maitines sombrios”? Es como si fuera injusto 
su nombre, Es verdad que también hoy están llenos 
de lamentos; lamentos por la desventura de Jerusa- 
lén, lamentos por la muerte del Señor. Sin embargo, 
lo propiamente sombrío, desconsolado, desesperado 
cast, ha retrocedido. El rayo de alegría que ha sur- 
gido al descubrir la Cruz, sigue brillando como una 
tenue y tranquila luz de esperanza sobre la comuni- 
dad de fieles. Se parece a las mujeres junto al Sepul- 
cro, que se inclinaron y “miraron al sitio que le pu- 
sieron” *. Le cobija una paz radiante, disfrute antici- 
pado de aquel “claro atardecer” que el Himno de 
Nona pide día tras día. “Duermo ahora en paz y 
descanso” ”, dice la primera Antífona de 'Maitines, y 
todo lo que la sigue está acorde con este mismo tono 
tranquilo e incluso alegre “El habitará en su tienda, 
descansará en tu santo monte” *. “Mi carne (marti- 
rizada) descansa, reposa en la esperanza” ” 


Mane, bora competenti, vuelve a decir el nuevo Rito 
acerca de la hora del Oficio. 
* Marcos, 15, 47. 
" Salmo 4, 9; 1.2 Antífona de las Tinieblas. 
* Salmo 14, 1; 22? Antífona de las Tinieblas. 
* Salmo 15, 9; 3.2 Antifona de las Tinieblas. 
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Las mismas lamentaciones ya mo pueden ensom- 
brecer esta creciente claridad. Es verdad que la se- 

unda y la tercera despliegan una vez más el horri- 
ble cuadro del pueblo vencido, de la ciudad destrui- 
da: abominación y desolación en el Santuario; casas 
incendiadas, mujeres ultrajadas, niños muertos de 
hambre en las calles. Y en los Responsorios correspon- 
dientes se alza el mismo clamor de queja y de pen:- 
tencia dirigido a la ciudad culpable: “Levántate, Je- 
rusalén, despójate de los vestidos de alegría! ¡Cúbrete 
de cilicio y de ceniza! Pues en ti ha sido muerto el 
Salvador de Israel. ¡Deja correr tus lágrimas a torren- 
tes día y noche y no descanse tu pupila! Pues en ti 
ha sido muerto el Salvador de Israel” *. ¡Gime como 
una virgen, pueblo mío! ¡Aullad, pastores, en cilicio 
y ceniza! Pues ha llegado el día del Señor, grande y 
amargo. ¡Ceñíos vosotros, sacerdotes, y lamentaos, 
ministros del Altar, y cubríos con ceniza! Pues ha 
llegado el día del Señor, grande y amargo” da 

Pero toda esta desolación aparece en cierta manera 
atenuada por la Lamentación precedente, la primera, 
que produce el efecto de una alabanza a la misericor- 
día de Dios salida de un corazón contrito, y continúa 
oyéndose como un son reconciliador en medio de los 
gritos de dolor que siguen: “Es una gracia de Dios 
que no hayamos sido consumidos; porque ho se ha 
agotado su misericordia. Se renueva cada mañana: 


1* Adaptación libre de Baruch, 5, 5 y 4, 36 y de La- 
mentaciones, 2, 10 y 18; 2. Responsorio de las Tinieblas. 
1 Joel, 1, 8; Jeremías, 25, 34; Sofonías, 1, 14; y Joel 


1, 13; 3er. Responsorio. 
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¡grande es su fidelidad! El Señor es mi heredad, 
dice mi alma: por eso espero en El. El Señor es 
bueno para los que esperan en El, para el alma que 
le busca. Cosa buena es esperar en silencio la salud 
de Dios. Bueno es para el hombre llevar su yugo 
desde la juventud. Está sentado solo y en silencio, 
porque El (el Señor) se le impuso” ”. Aquí está la 
salida en los sufrimientos, la superación y la victo- 
ria. El sufrimiento viene de Dios, no de los hombres; 
es castigo del pecado. Por eso conviene soportar en 
silencio, con espíritu de penitencia, lo que El : impu- 
so para expiación del pecado. Dios es ciertamente mi- 
sericordioso aun cuando nos castiga; porque ¿no 
hubiera podido aniquilarnos enteramente a los culpa- 
bles, a nosotros, los culpables? En vez de hacerlo 
así ha descargado el castigo sobre no, Cristo, el 
“Hombre”, que “está sentado en silencio” y soporta 
la cólera divina, “presenta sus mejillas al que le gol- 
pea” y “se sacia de oprobios” ”, “no abre su boca 
cuando le maltrataban” y “es entregado a la muerte 
para que su pueblo viva” *. Sentimos dónde reside el 
carácter reconciliador de estos cantos: en la revelación 
del sentido misterioso y del fin redentor de todo su- 
frimiento, en la humilde esperanza, en la misericor- 
dia final, y en la gracia devuelta que hace soporta- 
bles pruebas más terribles y protege contra la deses- 


12 Lamentaciones, 3, 22-28; 1% Lamentación de las 


Tinieblas. 
*  Lamentaciones, 3, 28 y 30; 1,2 Lamentación de las 


Tinieblas. 
> Isaias, 53, 7 y 12; ler. Responsorio de las Tinieblas. 
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peración. El Hijo de Dios sufte y muere —por eso, 
todo acabará en vida y paz. 

En el segundo Nocturno, esta sosegada devoción, 
esta tranquila, pero firme esperanza del corazón hu- 
millado y purificado en el sufrimiento, se eleva de 
pronto a una casi jubilosa seguridad: “Abríos, puer- 
tas eternas, que va a entrar el Rey de la Gloria” *, 
“Creo firmemente que veré los bienes del Señor en 
la tierra de los vivos” *. “Ok, Señor, Tú has arran- 
cado mi vida a los infiernos” ”. Aunque poco des- 
pués en los Responsorios de este Nocturno, vuelve a 
sollozar la queja porque “nuestro pastor se ha mar- 
chado, se ha secado la fuente de agua viva” *, E 

“muere el Justo y nadie lo siente en su corazón” ”; 
no obstante la seguridad de la victoria se mezcla en 
todas partes al lamento anulando su tristeza. “Nues- 
tro Salvador ha hecho saltar las puertas de la muerte 
junto con sus cerrojos, ha derribado las barreras del 
Hades” y “ha vencido el poderío de Satán” *”. Es 
más, en las lecciones de este Nocturno uno cree oír 
casi una ligera risa cuando San Agustín habla de los 
guardias del Sepulcro que, estando dormidos, habrían 
visto cómo los discípulos robaban su cuerpo, una li- 


gera risa de triunfo por la necedad del diablo que 


1* Salmo 23, 9, 4% Antífona de las Tinieblas. 

16 Salmo 26, 13; 5.2 Antífona de las Tinieblas. 

11 Salmo 29, 4; 62 Antifona de las Tinieblas. 

** Adaptación libre de Jeremias, 17, 13, según la versión 
griega; 4.2 Responsorio de las Tinieblas. 

1 Isaías, 57, 1; 6. Responsorio de las Tinieblas. 

2% Cfr. nota 18. 
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acaba siempre por ser el engañado, engañado por su 
propia mentira ” 

En la tranquila seguridad el triunfo, cantos y lec- 
ciones del tercer Nocturno adquieren un tono de paz 
profunda: “Dios me ayuda y me acoge” *. “La paz 
en su sitio; Sión, su morada” ”. Es como si los Sal- 
mos cambiaran de aspecto bajo la dirección de estas 
Antífonas que respiran paz. ¿No se nos ha presen- 
tado el Salmo 75 de las Tinieblas del Jueves Santo 
como el gran Salmo del Juicio, y el Salmo 53 de los 
Maitines de ayer como un grito de auxilio en la ex- 
trema necesidad? Hoy se cambia en plegarias de es- 
peranza, de sosiego y de paz. Sólo el tercer Salmo 
de este Nocturno, el último del Oficio de esta noche, 
parece desentonar. Se trata del sombrío Salmo 87 que 
ayer nos aterrorizaba como una quintaesencia de la 
tristeza y de la desolación. ¿Es el único en que ha 
fallado el arte de la transmutación? ¿no se ha 
encontrado para él ningún motivo consolador que 
hubiera cambiado un poco su aspecto fúnebre? 

Parece que no, pues la Antífona de este Salmo, 


2% Cfr. Agustín, ln Psalmo 63, 13/15; 4.*-6.2 Lecciones 
de las Tinieblas. 

2 Salmo 53, 6; 7.2 Antífona de las Tinieblas. 

2% Salmo 75, 3, 82 Antífona de las Tinieblas. En el 
fondo dicen lo mismo las dos mitades del Salmo que for- 
man la Antífona: el latín pax equivale a salem (=paz); 
por eso Jerusalén es interpretada por los Padres como visio 
pacis (=visión de paz); y Sión es Jerusalén. Sión es inter- 
pretada, además, como speculatio; tiene, por consiguiente, 


un significado parecido. Cfr. Agustín, ln Psalmo 50, 22, 


passim. 
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sacada de él mismo, parece un retorno a la queja 
desesperada: Facts sum sicut homo sine adintorio, 
inter mortuos liber, “estoy como un hombre sin ayu- 
da, libre entre los muertos” ** Texto oscuro, a lo me- 
nos en su segunda parte. “Libre entre los muertos”. 
¿Qué quiere decir esto? ¿Equivale este “libre” 
“fuera de la Ley”, a “merced de” cualquier injuria y 
arbitrariedad, como un muerto que ya no puede de- 
fenderse? En ese caso esta Vigilia que nos parecía 
tan iluminada por un resplandor de consuelo y de 
esperanza, tan cercana a la vida, acabaría, no obstante, 
en el abismo de la muerte. 

Pero no, aquí debemos dejarnos guiar por la exé- 
gesis de los Padres. Esta nos pone sobre una pista 
enteramente distinta, sobre una pista de claridad ma- 
tinal. En la expresión, tan difícil de interpretar, ¿n- 
ter mortuos liber ven los Padres de los primeros si- 
glos, San Agustín, por ejemplo, una magnífica 
prueba de la divinidad de Cristo. Sólo Cristo fue ver- 
daderamente un “libre entre los muertos”, porque sólo 
El estaba “en la semejanza de la carne de pecado, 
sin pecado entre los pecadores” ”. Sólo el pecado, por 
sentencia divina, somete al hombre a la muerte. Así, 
pues, si uno está sin pecado, la muerte no le puede 
retener, ha de dejarle libre. Este fue el gran error 
de Satán: creyó poder entregar al Señor a la muerte 
porque llevaba la carne de pecado del hombre con- 


denado a muerte. Hubo de reconocer, demasiado tat- 


22 Salmo 87, 5-6; 92 Antifona de las Tinieblas. 
2% Agustín, ln Psalmo 87, 5. 
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de, que sobre este único no se le había dado ningún 
derecho, porque en la carne de pecado de Adán, un 
hombre entraba en el mundo de los muertos y, Único 
“libre entre los muertos”, volvía a salir vivo. Y no 
solo, sino como Caudillo y Libertador de todos los 
que desde Adán murieron creyendo en la salvación 
futura. El que, tiene poder para dar su vida y para 
volver a tomarla *, baja al reino de los muertos Úni- 
camente para abandonarlo vivo con los vivos. Así, 
bien entendida, esta Antífona refleja precisamente el 
triunfo pleno del Señor, su victoria sobre el pecado y 
la muerte; y las sombras fúnebres del Salmo no tie- 
nen otra finalidad que la de hacer de negto fondo 
para que resplandezca tanto más claramente la vida, 
nacida de la muerte. 


Esta claridad verdaderamente pascual que resplan- 
dece de una pequeña Antífona se prolonga en línea 
recta y se hace infinitamente más profunda en las 
lecciones de la Epístola a los Hebreos, que siguen a 
continuación. Abren el reino superior, el reino de la 
vida al que Cristo ha pasado desde el mundo inferior, 
el mundo de la muerte: solus inter mortuos liber. 
No por la sangre de animales sacrificados, como el 
Sumo Sacerdote de la Antigua Alianza, sino “por su 
propia sangre entró de una vez para siempre en el 
Santuario (del cielo)” ” y con El también nosotros 
cubiertos con su sangre. La muerte era necesaria, por- 
que “sin efusión de sangre no hay remisión de peca- 


** Cfr. Juan, 10, 18; V. también Agustín, o. c. 
27 Hebreos, 9, 12; 9.* Lección de las Tinieblas. 
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dos” *”. Pero ahora, una vez que la sangre del Cor- 
dero inmolado ha borrado el pecado del mundo, la 
soberanía de la muerte ha sido quebrantada, el cami- 
no de la vida ha quedado abierto y nosotros somos 
—en la muerte y en la sangre de Cristo— “libres en- 
tre los muertos”. 

El camino a través de la Cuaresma y su última 
etapa, la subida de la escarpada vertiente de la Se- 
mana Santa, nos ha conducido a la cumbre, allí don- 
de se da el viraje de la muerte a la vida, del sufri- 
miento a la dicha. Pero lo extraño era que, para 
nuestros ojos humanos, iba continuamente hacia aba- 
jo en vez de ir hacia arriba, que esta ascensión parecía 
más bien descenso, cuyo término era un abismo en 
vez de una cumbre. Pero ahora en este momento 
de las últimas Tinieblas mos damos cuenta poco a 
poco de dónde en realidad estamos: sobre la cum- 
bre, a las puertas de la vida, inmediatamente antes 
de la Pascua, del último paso decisivo, del tránsito 
definitivo al otro lado. Ahora, ya ¡no puede sorpren- 
dernos que la primera Antífona de Laudes resuene 
como un clarinazo de la vida, como un hurra jubi- 
loso del vencedor de la muerte y del infierno: “Oh 
muerte, yo seré tu muerte; tu mordedura, oh infier- 

”) 29 
no”. 

Se podría pensar por un momento que la Pascua 
se ha realizado ya. Pero la continuación de los Lau- 


22 Hebreos, 9, 22; 92 Lección de las Tinieblas. 
2 Oseas, 13, 14; 12% Antífona de Laudes 
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, 
des muestra que la passio no se ha acabado todavía; 


aunque haya cambiado su aspecto y se haya conver- 
tido en una beata passio, una “dichosa Pasión” ” 
Hacia el fin de Laudes la triunfal alegría que acaba 
de encenderse parece de nuevo amortiguada ligera- 
mente y convertida en una queja tristemente dulce de 
la Iglesia junto al Sepulcro del Amado: “Las muje- 
res estaban sentadas junto al sepulcro se lamentaban 

y lloraban al Señor” ”. Este es el tono que marca el 
dl propio de esta mbehe y de todo el día siguien- 
te: una suave queja, una tenue luz de esperanza con- 
templada a través de un velo de lágrimas. 

¡Quién no se sentirá agradecido por habernos sido 
devuelto en esta forma el último día de la Semana 
Santa: un día de silencio fecundo antes del acon- 
tecimiento sobrecogedor de la moche! Tal vez son 
los mejores narradores rusos los únicos que han !le- 
gado a describirle como es en realidad ”: una pausa, 
una última espera santificada por el reposo del Señor. 
La Iglesia se ha sentado junto al Sepulcro para llorar. 
Contempla dónde han colocado a su Señor, dónde 
la Mujer ha acostado a Adán, dónde ha enterrado al 
hombre, dónde le ha precipitado con su consejo *” 
Ella lo ve y llora. Llora junto al Sepulcro del Señor, 


**  Missale Romanum, Canon Missae (Unde et me- 


mores). 

8 Cfr. Mateo, 27, 61; Antífona del Benedictus. 

92 Cfr. tal vez lwan Schmeljow, Im Jabr des Herrn, 
en la pequeña antología del mismo nombre de Carl H. 
Erkelenz (1952), pp. 7-22. 

** Pedro Crisólogo, Sermo 80. 
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como el Señor ha llorado junto al Sepulcro de Láza- 
ro: sobre la muerte del hombre, sobre la tumba de 
la vida, sobre el pecado que ha matado al autor de la 
vida. Pero sus lágrimas se deslizan dulces y calladas. 
Ya no es la desgarradora queja del Domingo de Sep- 
tuagésima lo que la sacude. La muerte de Adán ha 
perdido en el Sepulcro de Cristo todo su horror. La 
muerte por obediencia ha borrado el pecado. La mas- 
sa damnata * ya no se precipita de pecado en pecado, 
de muerte en muerte, sino que el cuerpo del Obe- 
diente “descansa en esperanza”. Un presentimiento 
de la “dicha” de la culpa que nos ha merecido tan 
gran Redentor” *, un presentimiento de la “dicha” de 
ll Pasión, que ha merecido “el nombre sobre todo 
nombre” y la “gloria de Dios Padre” ”*, deja al que lo 

contempla (la Iglesia y el alma) tranquilo y lleno 
de esperanza. 


LUZ JOVEN 


Así va pasando lentamente el día, entre ayuno, 
llanto y oración ininterrumpidos, y cuanto más se 
acerca el atardecer tanto más se retira el sosiego lleno 
de lágrimas, dando lugar a una alegre espectación. 

%% Agustín, Encbiridion (De fide,. spe et caritate), 
27; Breviarium Romanum, 52 Lección (Breviarium Mo- 
nasticum, 72 Lección) del Domingo de Septuagésima. 

%%  Missde Romanum, Praeconinm  paschale. 

2% Filipenses, 2, 9 y 11; Epístola del Domingo de 
Ramos. 
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Antiguamente eran sobre todo los neófitos los que 
anhelaban ardientemente la noche. Para ellos lo mis- 
mo que para el Señor, era la gran noche del nacimien- 
to, el seno maternal que daba a luz eterna una nueva 
vida. En la mañana del Sábado Santo se habían re- 
unido para la última preparación. Una vez más un 
exorcismo les había purificado de la inhabitación del 
Maligno. La unción de los oídos y nariz con saliva, 
la unción de todo el cuerpo con aceite * habían con- 
tinuado curando y librando a los neófitos, de manera 
simbólica, de la posesión del pecado, abriendo su sen- 
tido interior a lo divino y fortaleciéndoles como “atle- 
tas de Cristo” para la “lucha de este mundo” *”. Des- 
pués en la solemne abrenuntiatio, los futuros cristia- 
nos habían renunciado a Satán, hasta entonces su cau- 
dillo, a sus pompas y a sus obras y habían jurado 
fidelidad al Kyrios Cristo, en cuya milicia entraban 
ahora. La redditio, la repetición de lo que antes se 
les había dicho ” y desde entonces frecuentemente 
repetido ”, había concluido con la recitación en voz 
alta del Símbolo delante de toda la comunidad de los 
fieles. Estaba dado el último paso. Lo que dependía 
de su voluntad y de su fervor humano estaba cum- 
plido. Ahora ya no quedaba más que la espera silen- 
ciosa de la consagración, la última preparación del 


* En Oriente; en Occidente sólo se ungían algunas 
partes del cuerpo. 

3 Ambrosio, De Sacramentis 1, 2, 4. 

s* El miércoles de la 4% semana de Cuaresma. 

** Por ej., el miércoles de la Semana de Pasión. 
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alma por la oración, el ayuno y la plena entrega a lo 
desconocido que esperaban con tanto anhelo. Más 
que ningún myste pagano, entraban en una oscuridad 
completa. Sabían qué era lo que les iba a suceder: 
salvación y nuevo nacimiento, pero todavía seguía 
oculto para ellos el cómo. Habían recibido la doctri- 
na; pero lo más grande, la “tradición” de los Mis- 
terios estaba todavía por llegar. Por eso esperaban ar- 
dientemente la noche que habría de iniciarlos. 

Y con ellos toda la Ecclesia de los fieles. Para todos, 
iniciados y no iniciados, es, hoy como entonces, la 
gran noche de los Misterios, la santa noche-madre de 
la vida nueva. Al no bautizado le trae la iniciación, 
al bautizado la renovación, al penitente la reviviscen- 
cia de la consagración. Así la esperanza los empuja 
a todos hacia la noche. Nadie piensa en dormir. No 
hay día tan ansiado como esta noche. El piadoso de- 
seo se anticipa anhelosamente a las horas. Por fin el 
sol se ha puesto. Pero, oscuridad completa no la ha- 
brá en esta noche. La luna, llena de primavera, está 
grande y reluciente en el claro cielo nocturno. Su luz 
baña de plata las plazas de las iglesias, los caminos 
por donde los fieles se apresuran al Oficio. El frescor 
de la noche les hace estremecerse con la esperanza 
de un nuevo comienzo. Es santa esta hora del tiem- 
po terreno. Ha visto la creación del mundo que Dios 
llamó a la existencia en la primavera. Nos trae tam- 
bién esta nueva creación de la Gracia. Es la hora pri- 
maveral de la tierra. Suelta la lengua de las cosas mu- 
das y abre el oído del corazón a los hombres. En esta 
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noche todo lo creado habla su lenguaje simbólico, y 
el hombre lo entiende. El universo se hace transpa- 
rente. La hora de los Misterios ha sonado. 


El creyente lo sabe: Dios está obrando. Ahora que 
reposa en el Sepulcro, remata sus antiguas obras. Es- 
ta noche dará vigor nuevo a la Creación. Y este nue- 
vo nacimiento, lo mismo que el primero, comienza 
también en el signo de la Luz. Para la Iglesia, la 
luz siempre es un símbolo del Verbo eterno de quien 
dice la Escritura: “En El estaba la vida, y la vida era 
la luz de los hombres. La luz luce en las tinieblas” * 
Para ella, las luces que se encienden al atardecer son 
siempre un resplandor de esa eterna luz en las tinie- 
blas del tiempo y una ocasión para dar gracias a 
Dios, “luz inextinguible” y “Creador de todas las lu- 
ces” ”, una ocasión para alabar a Cristo que, como 
“verdadera piedra angular” hace brotar el fuego de la 


claridad divina, como la llama del pedernal *. 

La antigua Iglesia celebraba la hora de encenderse 
las lamparas al atardecer como un cotidiano “sacrificio 
vespertino” *, un sacrificio de luz y de alabanza a 
Dios, y era consciente de que en el símbolo de esta 
luz terrena y en el cántico de alabanza, con el que la 
saludaba, devolvía a Dios Padre al mismo Cristo, luz 


2% Juan, 1,4 s. 

“Cfr. la 2% Oratio para la bendición del fuego en el 
rito antiguo. 

*% Antes la primera y ahora la única Oración para la 
bendición del fuego. 

“% Salmo 140, 2; Praeconium paschale. 


222 


divina aparecida sobre la tierra, “esplendor de la glo- 
ria del Padre *. 

Y ¿cuándo esta conciencia podía haber hablado más 
alto que en la Noche de Pascua? Esta es, por volun- 
tad de Dios, la madre de la verdadera luz. Ha visto 
despuntar de la piedra del Sepulcro el divino rayo 
de la luz, la chispa de la eterna claridad que brotó de 
Cristo, piedra angular, cuando Dios le golpeó con 
sufrimientos hasta la muerte. Por eso los Misterios 
de la luz marcan el comienzo de esta santa noche. Ya 
en el mismo atrio de la iglesia envuelve al que llega 

el resplandor dorado de la luz. El fuego nuevo, recién 
sacado de la piedra, alza su llama alegremente hacia 
el cielo estrellado de la noche. La luz de la tierra sa- 
luda a las luces del cielo. El celebrante, el diácono y 
los demás ministros rodean la llama, bendiciéndola 
y consagrándola. Esta visión refuerza la conciencia 
de un nuevo comienzo. Era una costumbre del anti- 
guo Oriente —<como de la antigua Grecia y Roma— 
la renovación solemne del fuego el día de año nuevo. 
Ahora el fuego nuevo descendía del cielo y la festa 
se transformaba en una solemnidad religiosa. Al cris- 
tiano la consagración del fuego en la noche pascual 
le dice que el tiempo ha sido renovado en Cristo, que 
con su Resurrección ha comenzado el verdadero año 
jubilar, el tiempo intemporal del nuevo eón, es decir, 
de la vida divina. Con la alegre procesión que trans- 
porta el fuego muevo al Santuario, pasamos por la 


AS 


Ambrosio, Hymno Splendor paternae gloriae; Bre- 
viarium Romanum (y Breviarmm Monasticum), Laudes 


del Lunes. 
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puerta abierta de esta nueva era divina. Flóres de pri- 
mavera alfombran el camino y exhalan el perfume 
de la resurrección. Amanece un nuevo día. 

El interior de la Iglesia está todavía sumergido en 
la oscuridad nocturna. Pero en el momento en que 
la procesión pasa al umbral, brilla una primera llama, 
tenue y viva a la vez: el cirio pascual, la luz de la 
noche pascual, encendida en el fuego nuevo. La Igle- 
sia se ilumina con el resplandor de la resurrección. 
Todavía no se ha realizado el milagro; pero ya pro- 
yecta su luz. Lo que en la cumbre de la solemnidad 
de esta moche se hará presencia cultual en el santo Sa- 
crificio, Aparece anticipado en una representación sim- 
bólica. “¡La luz de Cristo!”, clama el diácono a la 
muchedumbre que espera en la oscuridad, y el silen- 
cio florece en una exclamación de júbilo lanzado por 
cientos de voces: “Gracias sean dadas a Dios”. El 
antiguo saludo a la luz vespertina “ tiene en esta 
hora pascual un significado especial: el Señor ilu- 
mina hoy a su Ecclesia para el camino de la Pascua, 
como en otro tiempo a los israelitas en el paso del 
mar Rojo. Más aún: Cristo ilumina en ella. En cada 
uno de sus miembros, en cada hijo de la Ecclesia 
vive el Señor resucitado como una luz interior. Le 
poseemos y le sostenemos en nuestras manos como 


** Cfr. Odo Casel, Der ósterl. Lichtgesang der Kircbe, 
“Liturg. Zschr”. (1931/32), pp. 179-191; Franz J. Dolger, 
Lumen Cbristi, “Antike und Christentum” 5 (1936), pp. 
1 ss.; Aemiliana Lóbr, Abend und Morgen ein Tag (1955), 
pp. 537 ss. (Este libro aparecerá muy en breve en Ediciones 
Guadarrama.) 
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a los cirios, todos los cuales van a ser encendidos en 
la llama del cirio pascual y en un abrir y cerrar de 
ojos llenarán el interior de la iglesia con una oleada 
de gloria y de claridad: “Luz de luz” *. “Dios es 
el Señor: El nos ilumina” **. El milagro creador del 
primer día, se repite: “La luz luce en las tinieblas” ”, 
y esta vez, las tinieblas la comprenden, la retienen. 
Y el corazón no desea otra cosa que alabar. 

Estando todos en pie con los cirios encendidos en 
la mano —transformados ellos mismos en lámparas 
ardientes en las que arde la luz de Cristo—, el diá- 
cono, con ornamentos blancos de alegría, se dirige 
al facistol e invita al cielo y tierra y a la Ecclesia 
entera para celebrar juntos esta solemnidad entonan- 
do a continuación el Praeconium paschale, el jubiloso 
canto de alabanza a la “dichosa noche”; a la luz que 
ha nacido en ella, a Cristo, el verdadeto Cordero 
Pascual que con “su sangre derramada por amor ha 
borrado la sentencia de la antigua culpa”, ha consa- 
grado y ungido nuestras “puertas” abriéndonos así 
el camino que del Egipto del pecado conduce a la 
tierra prometida de la resurrección. Canto de alaban- 
za a las celestes columnas de luz que ilumina a los 
que han sido liberados y retornan a sus hogares; loa 
a su imagen terrestre, el cirio pascual; a la abeja, en 
fin, que habiendo recogido la miel y preparado la 


cera de esta simbólica luz pascual, es “la madre vir- 


**  Missale Romanum, Ordo Missae (Credo). 
* Salmo 117, 27. 
2 Juan, 1, 5. 
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inal” ” y como una virgen María ha dado al mundo 
la verdadera luz pascual, Nuestro Señor Jesucristo y, 
como una Virgen-Madre, la Ecclesia, nos vuelve a 
encender cada año esta luz en el sagrado Misterio 
litúrgico. 

Hay que haber oído una vez este canto pascual de 
alegría, y hay que haber presenciado este cuadro, en 
medio de la noche, como ha vuelto a celebrarse aho- 
ra: la iglesia oscura con la muchedumbre que aguar- 
da conteniendo el aliento, y en primer lugar la sola 
llama del cirio pascual, cuya luz apenas llega a hacer 
brillar la blanca seda de los ornamentos del diácono 
(¡qué alegría el solo brillo blanco de este ornamento 
después de los sombríos violetas y negros de los días 
pasados! ); después, a la tercera aclamación a la luz, 
el encenderse de cientos de cirios en las manos de los 
fieles. Un cuadro de otros tiempos, como en la An- - 
tigiiedad cristiana, en aquellas espaciosas basílicas que 
describe Prudencio en su himno para encender las 
lámparas ”: llenas de una innumerable multitud de 
fieles, todos con cirios en las manos, además de las 
muchas lámparas preciosas que se balancean al extremo 
de las cuerdas suspendidas de las vigas del techo, ad- 


** Los antiguos creían que la abeja no engendraba su 


cría por fecundación, sino que la recogía de los pétalos de 
las flores. Cfr., p. ej., Ambrosio, De virginibus, 18, 40; 
Rore pascitur apis, nescit concubitus, mella componit, “la 
abeja se nutre de rocío, no conoce la fecundación, hace la 
miel”. 

Liber Catbemerinon VW, Hymnus ad incensum lu- 
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mirablemente decoradas, o que ardían sobre altos 
candelabros; un mar inmenso de luces en el que bri- 
flaba el oro y los colores de los mosaicos, resplande- 
cían las columnas de mármol y de pórfido, y, domi- 
nándolo todo, temblorosa de alegría, la voz joven del 
diácono, la incomparablemente dichosa melodía que 
llama a la puerta del Cielo, se lanza impetuosamente 
sobre la tierra y encadena todos los corazones con las 
cadenas de alegría del mensaje pascual: “Esta es la 
noche... Esta es la noche... ¡Oh noche verdaderamen- 
te dichosa!” 

Haber oído y contemplado esto —con la sencillez 
de un corazón de niño, que ha conservado la facultad 
de pensar en imágenes y símbolos— es haber com- 
prendido la verdadera Pascua cristiana. Este es y si- 
gue siendo el Misterio de la noche. Pero “esta noche” 
está en todas partes donde hay hombres, donde el 
pecado del hombre y la muerte, fruto del pecado, han 
ensombrecido el día claro de los orígenes de la crea- 
ción de Dios. “Esta noche”, que de su pobre seno 
estéril no podía dar a luz más que suspiros, lágrimas 
y súplicas de auxilio, ha hecho descender sobre sí la 
misericordiosa luz de Dios. Ha bajado para ilumi- 
narla. Al principio parecía como enterrada en medio 
de sus tinieblas, cuando en realidad vivía y penetra- 
ba poderosamente la oscuridad, consagraba la tumba 
transformándola en seno materno, y resurgía de nue- 
vo de ese oscuro seño como una radiante creatura ce- 
leste. Nosotros mismos, la humanidad creyente de 
todos los tiempos, somos esta “noche verdaderamente 
dichosa”, que de su seno estéril ha podido dar al 
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mundo a la luz eterna: Cristo, que veñció en el 
Bautismo las tinieblas de nuestros pecados y brilla 
como estrella de la mañana en nuestros corazones *. 
A esta estrella de la mañana que no conoce ocaso” 
la coge llena de júbilo nuestra noche, como una ma- 
dre a su hijo recién nacido y, transformada en su 
esencia por este nacimiento, es “clara como el día” ** 
y “verdaderamente dichosa” *”. Pues esta noche del 
funesto pecado del hombre y de la cólera de Dios se 
ha convertido en la noche “de la dichosa Pasión del 
Señor” y de la misericordia de Dios; la tumba de la 
luz y de la vida divina se ha convertido en madre de 
la resurrección y del día eterno. 

Por eso el Praeconium paschale, al comienzo de la 
noche de Pascua y, sobre todo el haec nox, constan- 
temente repetido, tiene este acento impresionante al 
que ningún creyente puede sustraerse. Habla no de 
acontecimientos pasados y que no nos conciernen, 
sino de aquello que ahora y siempre sucede en nos- 
otros cuando en el curso del año vuelve la hora 
de la Pascua; canta la transformación de nuestra 
noche de pecado en el claro día de la vida de Cristo. 
Y basta un corazón humilde, consciente de esta os- 
curidad del pecado, para comprender, sin instrucción 
más profunda, lo que quiere decir la luz y el canto de 
alabanza de la noche de Pascua. El que cree y es 
humilde, ya desde ahora, al comienzo de la gran 


“2 Cfr. 22 Pedro, 1, 19. 

$3 Missale Romanum, Praeconium paschale. 
+ Salmo 138, 12; Praeconium paschale. 
“Ibid. 
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noche de Misterios, comprenderá en esta elocuente 
unidad de símbolo y palabra, el Misterio total de la 
Pascua, llegando a la invencible certeza de la Pascua 
que es la única capaz de hacer soportable la noche de 
nuestra vida terrena, la certeza de que “¡Cristo ha 
resucitado!” ¡Ha resucitado verdaderamente!” * 


329 57 


Y “la Luz luce en las tinieblas” *. 


PROFECIA Y REALIZACION 


Lo que resplandece con más fuerza en ese Praeco- 
nium paschale, que engloba Cielo y Tierra, es “el 
inestimable amor del Agape” *” que “ha entregado 
al hijo para redimir al esciavo” ”. Esta es la fuente 
celeste de la luz de esta noche, que derrama tal cla- 
ridad que hace “amable” “ la misma oscuridad mor- 
tal del pecado de Adán. Es la luz inextinguible del 
amor de Dios la que mos ha iluminado, como vet- 
dadera columna de fuego, en nuestro camino litúrgt- 
co de la Pascua y que ni siquiera nos ha abandonado 
en el fondo mismo del océano de sufrimientos, como 
en otro tiempo tampoco abandonó a Cristo. Ella ha 
iluminado la mesa de la última Cena y en el Sepulcro 


Saludo pascual de la cristiandad oriental. 
> Juan, 1, 5. 

Praeconium paschale. 

Ibid. 

Ibid. 
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del Señor ha mantenido encendida la llama de una 
esperanza imperecedera. 

Es también la luz que conduce a la Ecclesia en el 
último trecho del camino hacia la verdadera Pascua. 
Una vez más, la Iglesia vuelve a reunir a sus hijos 
al resplandor de la nueva luz para que se arrepientan 
y se preparen una última vez. Santas lecturas, alter- 
mando con cánticos de alabanza, llena, como siem- 
pre, las largas horas de la vigilia nocturna. Pero en el 
fuego nuevo del amor de Dios se enciende más res- 
plandeciente que nunca la sabiduría de la Ecclesia. 
Junto al atril del lector brilla el cirio pascual; su luz 
cae sobre las páginas del Antiguo Testamento. Cristo 
ilumina la oscuridad del pasado y da a conocer en 
todas partes el plan de salud del Agape que tiene el 
hombre en sus manos desde el principio; no le ha 
abandonado y hoy le coriduce a su término. ¡Cuándo 
estará el alma más preparada para este acontecimiento * 
que esta noche! La abnegación y la penitencia con- 
tinuas de las pasadas semanas, los padecimientos mís- 
ticos de los últimos días la han esponjado saludable- 
mente. El resplandor anticipado de la Pascua y el 
torrente de, júbilo del Exultet la han levantado hasta 
lo más íntimo del corazón de Dios. Ahora olvida el 
tiempo y la hora y se sumerge enteramente en la con- 
templación del “inestimable amor de caridad”. Como 
una buena alumna, la Ecclesia repite por una última 
vez en esta noche la lección que la sabiduría divina 
no se ha cansado de inculcarla desde el Domingo de 
Septuagésima. Toda la historia de la humanidad 
—csta revelación del amor de Dios— que ha destilado 
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ante nosotros tantas noches, desde Septuagésima— es 
resumida una vez más, como en un compendium, en 
las Profecías de esta noche. 

Un” nombre extraordinario para las lecciones del 
Oficio de la moche: Profecías. Comúnmente los pa- 
sajes de la Sagrada Escritura que se leen a Maitines, 
así como los fragmentos tomados de los Padres, se 
llaman simplemente lectiones; y parece ser éste tam- 
bién el nombre primitivo de las lecturas del Antiguo 
Testamento de la noche de Pascua, nombre que ha 
vuelto a darles el nuevo rito. No sin fundamento; 
porque la denominación prophetia no aparece hasta 
una época relativamente tardía: Durando no la co- 
noce todavía ”. Así, pues, la Antigiiedad no aboga- 
ba por la conservación de este título; pero este punto 
de vista podía no ser siempre mi el primero mi el 
único cuando se trata de la conservación o supresión 
de nombres y ritos que vienen usándose sin opost- 

ción desde mucho tiempo. El nombre prophetia, aun- 
que no de una gran antigiedad, tiene no obstante 
otros fundamentos de peso en su favor a causa de los 
cuales podría lamentarse que se le haya sustituido por 
el más incoloro de lectio. Propbetia expresa, en efec- 
to, exactamente el significado de las lecturas del 
Antiguo Testamento en la liturgia de la noche de 
Pascua. Para los Padres —y hasta ahora la Iglesia ha 
mantenido esta interpretación haciéndola suya— todo 
el Antiguo Testamento, en todos sus sucesos y fi- 


$: Durando murió en 1296. El nombre de propbetia 
no comenzó a usarse hasta más tarde en los siglos XIV y XV. 


Cfr. Bugnini-Braga, o. c., p. 132, nota 55. 
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guras, es una profecía cuyo objeto es Cristo; una 
predicción (no sólo en palabras, como en los libros 
propiamente proféticos, sino en la figura de los hom- 
bres, de las cosas, de los acontecimientos) de la apa- 
rición de Dios en carne humana y de su obra salví- 
fica. Precisamente en este carácter profético del An- 
tiguo Testamento ve la Iglesia, desde el tiempo de 
Jesús y de los Apóstoles, la prueba de la unidad de 
la revelación de Dios, que desde Adán hasta Cristo 
progresa en línea recta y alcanza su “plenitud” en 
el Señor. 

Ya hemos tenido muchas ocasiones de referirnos a 
esta tipicidad del Antiguo Testamento, a su simbo- 
lismo pretendido por Dios. Cuanto más nos acerca- 
mos a la Pascua, tanto más se amontonan sobre nos- 
otros los personajes y los sucesos simbólicos del An- 
tiguo Testamento; los vemos realizados paso a paso, 
por así decirlo, precisamente en la historia de la 
Pasión del Señor. Ut scriptura impleretur *, ut con- 
summaretur scriptura *, “a fin de que se cumphese 
la Escirtura”, son palabras de Jesús y de su evange- 
lista, que nos salen al paso constantemente sobre todo 
en el relato de la Pasión. Pero ya al comienzo de 
su enseñanza había dicho Jesús: “Escudriñad las Es- 
erituras... Ellas son las que dan testimonio de Mi” **. 
La Iglesta sigue este mandato del Señor durante oda 
la Cuaresma, y son verdaderamente Profecías de la 
salvación obrada por Cristo las que en este santo 


Juan, 19, 24 y 36. Cfr. también Juan, 17, 12. 
“Juan, 19, 28. 
%  Tuan, 5, 39. 
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tiempo y especialmente en su cumbre, la noche de 
Pascua, la Iglesia hace oír a sus fieles enlos sucesos 
del Antiguo Testamento. Así, pues, hubiwra podido 
mantenerse sin error el nombre propbetia, que hu- 
biera tenido la ventaja de poner bien de manifiesto el 
carácter propio, profético de estas lectiones. Queda, no 
obstante, suficiente ocasión de hacerlo en los sermones 
de Cuaresma, para los cuales apenas podría haber 
tema más provechoso que la explicación de las pro- 
fecías pascuales. 

Todavía más doloroso que la pérdida del nombre 
ha sido la necesidad de reducir el número de lecciones 
de la Vigilia Pascual. ¿Existe realmente esta mece- 
sidad? Se nos dice que lo exigen así motivos de orden 
pastoral. Y es, por lo demás, posible y fácil de com- 
prender, Porque, si ya Gregorio el und, en una 
época en que los fieles entendían todavía el latín e 
incluso lo hablaban, se vio obligado a reducir a cuatro 
las doce lecciones proféticas para no fatigar dema- 
siado al pueblo en esta noche tan abundante en he- 
chos litúrgicos *, con mucha mayor razón se imponía 
hacerlo hoy cuando la mayoría de los participantes 
a la Vigilia Pascual ya no entienden el latín, y ha- 
cerles oír tantos textos latinos y tan largos sería pe- 
dirles demasiado. Pero no por eso deja de ser dolorosa 
la pérdida de ocho lecciones y sería de desear y de pe- 


dir que en el curso de la evolución litúrgica se en- 


65 


Cfr. Bugnini-Braga,o. c., pp. 132 ss.; y además Bo- 
nifatius Fischer, Die Lesungen der rómischen Ostervigil 
unter Gregor d. Gr., “Festschrift Alban Dold” (1952), pá- 
ginas 144-159. 
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contrara de nuevo la posibilidad de volver al antiguo 
número de doce ”, sin exigir demasiado de la capa- 
cidad de comprensión del pueblo ”. Mientras tanto, 
así la predicación como también la meditación pri- 
vada podrían inspirarse, como ya hemos dicho, en las 
lecciones suprimidas; de esta manera la vivencia de 
la Pascua en los fieles sería extraordinariamente pro- 
funda y se ensancharía en una visión de la Historia 
de la Salud, cuya importancia en la experiencia indivi- 
dual de la redención jamás se apreciará con exceso. 
Por estas razones nos hemos creído obligados a tener 
también en cuenta en nuestra exposición el cuadro 
de conjunto de las doce Profecías, lo cual no puede 
menos de beneficiar a la comprensión de los cuatro 
textos restantes. 


Al comienzo del ciclo profético se encuentra, hoy 
como ayer, una lección del primer libro de la Sagrada 
Escritura, del Génesis. Tratándose de un nuevo co- 
mienzo, ¿por dónde empezar sino por el primer co- 
mienzo, por el origen del mundo? En el relato de 
la creación del libro del Génesis se abre ante nosotros 
el remo de la vida en el que el amor de Dios colocó 
al hombre en un principio *. “Era muy bueno” ”, 
dice la Sagrada Escritura, y estas palabras resuenan 


** El número ha oscilado en el curso de los años. Cfr. 


sobre esto también Bugnini-Braga, 0. c. 

*% "Tal vez, por una lectura en las dos lenguas, como 
ya se ha hecho en muchas partes. 

*% Génesis, 1, 1-31; 2, 1-2; 12 Lección de la noche 
de Pascua. 

“ Génesis, 1, 31. 
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llenas de sentido en esta noche de la salud que ha de 
volver a hacer bueno todo lo que el pecado y la 
muerte devastaron en esa creación en otro tiempo 
perfecta. En las lecciones del Diluvio, del sacrificio 
de Abrahán y del paso del mar Rojo 1% aparecen des- 
pués las figuras vetero-testamentarias de esta repara- 
ción y nueva creación que el santo Sacrificio de la 
Pascua ha de hacer presente en seguida. Como el 
gran Diluvio lavó en otro tiempo la tierra manchada 
por el pecado, y como el arca construida por mandato 
de Dios salvó de la ruina común a unos pocos justos, 
así en esta santa noche, el agua del Bautismo limpiará 
muchos pecados y el arca de Dios de la Iglesia abrirá 
sus puertas a los muevos llamados y escogidos, para 
transportarlos sanos y salvos a las playas de la eter- 
nidad sobre las olas de este mundo donde la cólera 
de Dios sepulta a los impíos. Hoy también volará la 
paloma, con el ramo de olivo, sobre el agua del bau- 
tismo que da al mismo tiempo muerte y vida, para 
anunciar la paz a la nave de la Iglesia, cuando “el 
óleo de la salud” y el “crisma de Nuestro Señor Je- 
sucristo” ” se derramen en las fuentes bautismales, y 
los neófitos reciban, con la unción santa, el Pneuma 
(es decir, la vida) de Dios y de Cristo que, buscando 
un lugar de reposo en la tierra, lo encuentra en el 
arca de la Ecclesia y en las almas de los bautizados. 
Hoy también se combará en el cielo de la Iglesia el 


7 Esta última es la única de las tres que ha sido con- 
servada en el nuevo Rito, ocupando ahora el segundo lugar 
, E, de 
después de la lección sacada del Génesis. 
*% De benedictione aquae baptismalis. 
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brillante arco de la paz, el camino mal hada el 
Padre, que Cristo, el “gran Pontífice” ha construido 
en esta noche única con las lágrimas y los sufrimien- 
tos mortales de su vida terrena y con el esplendor 
solar de su resurrección, camino que El ha sido el 
primero en recorrer. Es el signo de la alianza, que 
Dios concluye con nosotros en Cristo, puro “si” a la 
voluntad divina. 

Pero toda esta altanza se concluye “sobre sacrifi- 
cio” ”. Por eso la lección siguiente, bajo el símbolo 
del sacrificio de Abrahán designa el verdadero sa- 
crificio que dio y da validez a la Nueva Alianza, el 
sacrificio de Cristo, que ya anticipadamente libró a 
Isaac de la inmolación y en la figura del misterioso 
carnero se dio a conocer a sí mismo como el “Cordero 
de Dios que quita los pecados del mundo” ”. Así 
esta lección, como centro del grupo de cuatro, señala ; 
con su índice profético la verdadera cumbre de la 
celebración de la Pascua: el Sacrificio del Altar, del 
cual reciben su virtud todos los restantes Misterios 
de esta santa noche. 

Con el fragmento siguiente, sacado del Exodo, 
vuelve de nuevo la Iglesia a la contemplación del 
Misterio del Bautismo. En el paso del mar Rojo nos 
pone delante de los ojos la segunda figura típica de 
este Sacramento en la Antigua Alianza, y al mismo 
tiempo nos enseña a comprender la Pascua cristiana 
en el sentido de los Padres: como paso y travesía, 


2 Salmo 49, 5. 
Juan, 1, 29. 
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como transitus. Así como el Antiguo Israel, bajo la 
dirección de Moisés, atravesó el mar Rojo a pie en- 
juto y alcanzó la ruta del desierto que conducía a la 
Tierra Prometida, mientras que los egipcios se hun- 
dían en las olas, así en la noche de esta Pascua l- 
túrgica, el mar del Bautismo sepultará al infernal 
Faraón, y el nuevo Israel de Dios, la Iglesia, atrave- 
sará con el Señor las aguas de la Pasión, subirá desde 
el bautismo de muerte hasta la orilla de la nueva 
vida y, en su virtud, volverá a tomar el camino de 
esta vida hasta la Tierra Prometida de la eternidad. 
Segura de su próxima llegada, la Ecclesia, como una 
nueva Miriam, entona el mismo nuevo canto de ale- 
gría y de victoria con el cual, en otro tiempo, Moisés 
y Miriam dieron gracias al Señor por el milagro del 
mar Rojo. Así la liturgia romana expresa en forma 
velada y simbólica lo que de manera más clara dice 
el Canon pascual de Juan Damasceno en la liturgia 
griega: “Pascua del Señor. Pascua. Porque Cristo, 
Nuestro Dios, nos ha conducido de la muerte a la 
vida, de la tierra al cielo, y nosotros cantamos el him- 


Ta 


no de victoria” ”, 

Así concluye la primera serie de figuras proféticas 
del Pentateuco. Nos ha enseñado cómo Dios “ha 
creado maravillosamente al hombre y más maravillosa- 
mente le ha redimido” *, cómo “ha enderezado lo 
caído, ha rejuvenecido lo decrépito, y todo es resta- 


blecido en su integridad por Aquel de quien todo ha 


1% Oficio de la mañana de Pascua. 


Oración después de la 1.* Lección. 
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tomado su origen” ”. Vemos como Dios “no ha des- 
preciado ni abandonado” al hombre después de su 
caída, “sino más bien le ha educado como un Padre 
misericordioso” *"; en Noé ha concluido una alianza 
con él, en Abrahán ha confirmado esta alianza y la 
ha bendecido con promesas, y en Moisés ha comen- 
zado a cumplir la promesa. Y llenos de alegría re- 
conocemos ahora cómo la actual reviviscencia litúr- 
gica se enlaza inmediatamente al antiguo hecho de la 
Historia de Salvación. En esta noche, en efecto, el 
“Sacramento pascual” ” del Bautismo realiza de modo 
eminente la promesa con la cual fue recompensada 
en otro tiempo la fe de Abrahán. Por su fe es en 
verdad el “Padre de todas las naciones” ” agrupadas 
por la fe y formando la Ecclesia. Esta noche aparece 
así iluminada por los “milagros antiguos” * , que 
ahora resplandecen con mayor claridad que Entonces. 
cuando mo sólo «n pueblo, sino hombres de todas las 
naciones, de toda edad y sexo son librados de la 
esclavitud de Faraón (es decir, de Satán) y el “mundo 
entero”, por el “baño de regeneración” es elevado a 
“Hijo de Abrahán” y a “la dignidad de Israel” *, 
El grupo de las cuatro lecciones siguientes está 
tomado de los Profetas. Celebran en frases hímnicas 
y en magníficas imágenes la elección de Israel, su 


** Oración después de la 2.* Lecojón (en el antiguo Rito). 
Liturgia griego-jacobita, Anaphora. 

"* Oración después de la 3.* Lección (en antiguo Rito). 
"Ibid. 

* Oración después de la 4.* Lección (actualmente, la 2.3). 
* 1bid. 


retorno futuro, su regeneración y su gloria definitiva 
después de su larga infidelidad y de los terribles cas- 
tigos. Nuestra mirada interior entrenada ya por la 
contemplación de las imágenes precedentes, contem- 
pla ahora con facilidad, a través del velo profético, 
la realidad de la Nueva Alianza. “Todas estas lecciones 
son un himno de alabanza al nuevo Israel, la Igle- 
sia, y al amor de Dios que le ha otorgado tal gloria. 

A la Ecclesia se aplican hoy las palabras del Pro- 
feta; son dirigidas a los neófitos: “Esta es la he- 
rencia de los servidores de Yavé, y la bendición que 
de mí les vendrá, dice Yavé” *. La Ecclesia es la 
tierra fértil y rica en agua a donde el Profeta invita 
a los hambrientos y sedientos de la tierra para que 
beban “sin pagar” * el agua de la vida de la fuente 
del Bautismo y se sacien con el pan y el vino de la 
Eucaristía **. En la Ecclesia es donde se han realizado 
las promesas que David recibió de Dios; pues en ella 
vive el “Hijo de David”, Cristo Jesús, el que ha sido 
dado “a los pueblos como testigo” de la gloria de 
Dios, como “Príncipe y Dominador” ”. Por El, la 
Iglesia misma se convierte en testigo de Dios entre 
los extranjeros y los desconocidos que de un extremo 
a otro extremo de la tierra afluyen a ella “a causa del 
Santo de Israel” que la glorifica *. Ante ellos —neó- 
fitos y bautizados— da testimonio, en esta noche, de 


Isaias, 54, 17; 5. Lección (en el antiguo Rito). 
2% Isatas, 55, 1; ibid. 

“Ibid. 

5 Ibid. v. 4. 

*%- Ibid., v. 5. 
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, 
las obras maravillosas del “Logos de Dios” que pro- 
cede de la boca del Padre y no vuelve a El “vacío” *. 
Porque en esta santa celebración anual de la Liturgia, 
que va a llegar ahora a su cumbre, le ha visto realizar 
todo aquello para lo cual había sido enviado *: sm 
salvación. 

La Iglesia es la nueva creación maravillosa que el 
Logos de Dios hecho hombre ha realizado en la 
tierra y que está creando continuamente de nuevo en 
la santa Liturgia: la “casa de Dios” en la tierra, 
“grande, elevada, inmensa” *, enriquecida con los 
tesoros de la sabiduría divina y de la vida eterna. En 
medio de imperios gigantescos, de pueblos hábiles y 
orgullosos de su ciencia, que lo saben todo y lo 
pueden todo, pero “ignoran el camino de la sabidu- 
ría” *, vive ella como única escogida y llamada, tal 
como el profeta Baruch la contempló, como la “bien- * 
amada de Dios” ”. la única a la que fue dado conocer 
la senda de la sabiduría. Porque ella es la esposa de 
Dios, que “ha sido visto en la tierra y ha andado entre 
los hombres” *. Ella ha visto al Logos de Dios hecho 
hombre y ha recibido de El los “mandamientos de 
vida” ”. Por eso es la única en la tierra que conoce 


27 Ibid., v. 11. 

2 Ibid. 

* Baruch, 3,24. 25; 6.* Lección (en el antiguo Rito). 
*  Ibid., v. 23. 

“> Ibid., w. 37. 

2 Ibid. v. 38. 

*  lbid., v. 9. 


el Misterio de la vida, o sea, que sólo puede crecer 
en unión constante con la Sabiduría divina *” 

“El que se mantiene unido a ella consigue la 
vida” *”. Esto lo sabe la Ecclesia porque en Cristo, la 
Sabiduría de Dios hecha hombre, se ha apoderado 
de su eterna vida. En ella se ha cumplido la gran 
visión del profeta Ezequiel que tiene ante sus ojos 
en la séptima lección. Ella es el pueblo que estaba 
muerto y ha vuelto a vivir a la voz del Logos y al 
soplo de su Pneuma. La Humanidad estaba dispersa 
y desgarrada, inerte y reseca como osamentas de un 
cementerio, hasta que el Logos de Dios hecho hom- 
bre habló su palabra creadora: “Yo vivo y vosotros 
también viviréis” ”, y de la boca del Resucitado 
sopló sobre los muertos el aliento vivificador de Dios: 
“Recibid el Pneuma Santo” ”. Entonces se cumplió 
la visión del Profeta, la Ecclesia fue creada, los muer- 
tos y los dispersos se juntaron para formar el “único 
hombre perfecto” ”. La Iglesia aguarda en esta noche 
que se reproduzca este milagro; se hará presente a 
ella junto con la muerte y la resurrección del Señor. 
Se realizará de nuevo en sus neófitos, y ahora es en 
su misma boca, como en otro tiempo en la del Pro- 
feta, es donde ha sido puesta la palabra creadora de 
Dios, que manda al Pneuma y por el Pneuma otorga 
vida eterna a los muertos. Mira a sus neófitos y por 


- CEr. ibid., y. 14. 

” Baruch, 4, 1. 

* Juan, 14, 19. 

” Juan, 20, 22. 

** Hipólito de Roma, De AÁntichristo, c. 3. 
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su boca habla Cristo, el único y verdadero Profeta, el 
Logos y Creador hecho hombre: “Yo abriré vuestros 
sepulcros y os sacaré de vuestras sepulturas, pueblo 
mío... Yo pondré en vosotros mi Pneuma y vivi- 
réis...” ”. Y con El habla la Ecclesia, la esposa del 
Logos, consciente del poder que habita en ella: “Ven, 
¡oh Pneuma!, ven de los cuatro vientos y sopla 
sobre estos huesos muertos, y vivirán” *, Anticipa 
así lo que dirá dentro de poco junto a las fuentes 
bautismales: “Envía el Pneuma de adopción para 
regenerar a los nuevos pueblos que nacen en la fuente 
bautismal” *”. 

Así, pues, sabiendo que ella misma ha nacido de la 
muerte a la vida, de los milagros pasados y presentes 
saca la “firme esperanza en los futuros” *”, La visión 
del Profeta no se refiere sólo a su esartollo y creci- 
tniento, ni sólo a la virtud vivificante de sus Sacra- 
mentos; le garantiza también la resurrección futura 
al fin de los tiempos. Mira sin miedo a los inmensos 
cementerios del mundo, a la vida muerta diariamente 
por Satán y sus secuaces. Por mucho que se multi- 
plique la muerte, más inconmovible es aún su certeza 
de que ninguno que “esté escrito para la vida en 
Jerusalén” *”, es decir, que haya escrito su nombre 


*% Exequiel, 37, 12 y 14; 7.2 Lección (en el antiguo 
Rito). 

2 Ibid., y, 9. 
De benedictione aquae baptismalis. 
Oración después de la 7.* Lección (en el antiguo 


Isaías, 4, 3; 82 Lección (actualmente, la 3.2). 


en el libro del Bautismo de la Iglesia y mo le haya 
borrado de él por el pecado, podrá morir a la vida 
eterna. Ella, la nueva Jerusalén, guarda “el resto 
santo” de aquellos que, por la fe y el Bautismo, “se 
salvaron en Israel” *”, En medio de ellos reina glo- 
riosamente Cristo, “el retoño del Señor”; es para 
ellos “nube durante el día” y “resplandor de fuego 
durante la noche”, y la Ecclesia los protege como 
“tienda contra el calor del día, los cobija bs los de- 
fiende contra el turbión y cl aguacero” *” de este 
mundo. Y los que viven y crecen, así protegidos en 
medio de los rigores de un mundo enfermo de pecado, 
permanecerán eternamente. De nuevo la visión pro- 
fética mira al mismo tiempo al presente y al futuro; 
se refiere a la Ecclesia tanto en su existencia terres- 
tre como en la futura, celestial. 

Esta segunda serie de símbolos de las lecciones pro- 
féticas se termina con el canto de la viña, del profeta 
Isaías. En la boca de la Iglesia es un testimonio de 
gratitud por lo florido y fructífero de su propto ser 
que, a la luz de la profecía, se le ha mostrado como 
“campo y viña” del Señor lleno de bendiciones **. A 
El, que “siembra la buena simiente” y que “planta ce- 
pas escogidas” *”, le da gracias en esta hora jubilosa, 
porque todas sus flores y frutos han nacido de su 
muerte y de su resurrección. A El le invoca para que 
bendiga su nueva y joven plantación, la prole de sus 


1% Ibid., y. 2. 

1 Ibid., v.2,5 y 6. 

Oración después de la 8* (3.2) Lección. 
17 Ibid. 
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neófitos, a fin de que, “arrancada la maleza de las 
espinas y abrojos, produzcan dignos y óptimos fru- 

33 1082 
tos” *”. 

Hay algo luminoso, florido, primaveral en todas 
las lecciones, cánticos y oraciones de este segundo 
grupo; exhalan ya alegría de la cercana resurrección. 
En la siguiente vuelve a dominar la gran seriedad de 
la Pascua: la lucha entre la muerte y la vida. El 
Cristo de la Pascua aparece prefigurado en un triple 
símbolo, creando la Ecclesia por su muerte y su re- 
surrección, padeciendo y triunfando. Como verdadero 
Cordero pascual marca con su sangre la casa de la 
Ecclesia y protege a sus fieles de la cólera del Juez 
Divino *”. Como nuevo Jonás vuelve a salir del 
«e: >> 110 E 

vientre del seo!” *””, y, resucitado, llama a los paga- 

E. 5 sel 111 “ 

nos a la conversión y a la vida para Dios ”. En fin, 
como verdadero Moisés deja en herencia al pueblo de 
Dios de los bautizados la ley de la Nueva Alianza *”* 
E de ] 

que infunde alegría en vez de terror, perdona y ani- 
quila al pecado y da salud en vez de practicar la 
venganza ””. En las palabras del antiguo cántico de 
Moisés ”* con que termina la lección del Dentero- 


108 Ibid. 

1% Exodo, 12, 1-11; 9.* Lección (en el antiguo Rito). 

110 Juan, 2, ER 

1 Juan, 3, 1-10; 10.2 Lección (en el antiguo Rito). 

2 Cfr. Deuteronomio, 31, 22-30; 11.* Lección (actual- 
mente, la 4.2, 

12 Cfr. la oración después de la 11.2 (4.2) Lección. 
Cfr. Denteronomio, 32, 1-4; Cántico después de la 
11.2 (4.3) Lección. 
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nomio, la Ecclesia oye su voz, la voz del amado, su 
ley, la ley del agape. 

Era hasta ahora la penúltima y ahora es la última 
de la Vigilia Pascual, En el antiguo rito seguía el 
relato del Libro de Daniel, de los tres jóvenes en el 
horno, que figura como lectura final en los sábados 
de las Cuatro Témporas, pero que el Sábado Santo 
se presentaba en toda su épica amplitud, modelo 
magnífico del arte narrativo oriental ””. Las lecciones 
de esta noche no podían introducirnos más adecuada- 
mente a la acción litúrgica propiamente dicha. La 
salvación del horno encendido de los tres mártires del 
Antiguo Testamento es uno de los tipos más 
bellos de la resurrección. “Ha resucitado del Sepulcro 
Jesucristo, que libró del horno encendido a los tres 
jóvenes”, reza en alabanza de los tres jóvenes la An- 
tífona pascual de los Laudes del Domingo. La rela- 
ción entre el pasado y el presente está expresada en 
ella de la manera más concisa: el Logos de Dios, el 
que en otro tiempo se apareció a los tres jóvenes en 
medio del fuego, trayéndoles, por medio del soplo 
de su Pneuma divino, refrigerio y salvación, “en la 
plenitud de los tiempos” hecho hombre, se libró a sí 
mismo en virtud de su divinidad, del fuego de los 
sufrimientos mortales. La Iglesia, a través del velo 
de la figura típica, mira a la próxima reproducción 
de este hecho en el santo Sacrificio de la noche de 
Pascua. Al mismo tiempo, ésta le da la seguridad de 


8 Cfr. Daniel, 3, 1-24; 12.2 Lección (en el antiguo 
Rito). 
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que en todas las pruebas dolorosas de este mundo 
en primer lugar, ante las amenazas de los poderosos 
enemigos de Dios, el Resucitado la cubre y la pro- 
tege, a ella y a sus hijos, con las alas refrescantes de 
su Pneuma, y al final de los tiempos la sacará de las 
llamas de esta vida para transportarla al refrigerio 
eterno del cielo. 

En medio de esta alegre seguridad se levanta la 
Iglesia de su contemplación para entrar en la acción 
de los Misterios propiamente dicha. La lectura pro- 
longada de la Escritura la ha preparado de la mejor 
manera a la “celebración” ordenada y digna del “Mis- 
terio pascual” *". Ha echado una mirada profunda 
al plan de redención del Creador y ha reconocido 
“que la creación del mundo al principio no era más 
sublime que el sacrificio de nuestro Cordero pascual, 
Cristo, al fin de los tiempos” ”". Con otras palabras, 
la redención no es más que una parte, una continua- 
ción de la obra creadora, sanando y reconstruyendo la 
creación originaria, Y la “celebración del Misterio 
pascual”, que hace presente la redención, es, pues, un 
verdadero acto creador, la nueva creación de lo que 
había sido hecho al principio y fue dañado por el 
pecado, y la Iglesia sabe para qué obra tan sublime 
alza sus manos en esta hora: en Cristo, su Señor y 
Esposo, emprende la creación de la vida nueva. 


** Oración después de la 7.2% Lección (en el antiguo 
Rito). 

** Oración después de la 9.* Lección (en el antiguo 
Rito). 
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BODAS DIVINAS Y NUEVO NACIMIENTO 


Aunque esta nueva creación de la vida tiene su 
primera representación sensible en el Bautismo, no 
debemos olvidar dónde hay que buscar la fuente de 
este agua purificadora y vivificante, Ha brotado del 
costado herido del Señor crucificado. No tendríamos 
Bautismo, si el Señor no hubiera muerto por nos- 
otros. De su mortal herida fluye el agua que ha sido 
para nosotros el baño de regeneración. La muerte del 
Señor es la fuente de la vida para los que creen en 
El. Por eso, el Sacramento del Bautismo (como todos 
los demás Sacramentos) está en la más íntima rela- 
ción con el santo Sacrificio del Altar. De éste, que 
reproduce la muerte y la resurrección del Señor, saca 
su fuerza 'Purificadora y vivificadora el baño de la 
regeneración, 

Por eso la obra pascual de la nueva creación se fun- 
da en el santo Sacrificio de la noche de Pascua. Sólo 
por medio de este santo Sacrificio está verdaderamente 
consumada la Pascua del Señor. Desde la noche de 
la Cena, la Iglesia no ha vuelto a celebrar el Misterio 
de la santa misa. Ha pasado los días y las noches en 
ayuno y oración esperando. Esta misma noche no ha 
sido hasta ahora más que un anhelo ardiente de la 
Pascua del Señor. En cierta manera parecía anticipado 
ya en la bendición del fuego y en el Pracconium pas- 
chale del comienzo de la noche. Pero sólo el santo 
Sacrificio de medianoche la da plena realidad. La hora 
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de la celebración eucarística es propiamente la hora de 
la Pascua, anhelada durante semanas. 

En el santo Sacrificio celebramos la memoria cul- 
tual de la muerte y de la resurrección del Señor, ce- 
lebramos su exaltación al trono del Padre. De la 
herida de muerte del Señor inmolado fluye para nos- 
otros el agua salutífera del Bautismo, la bebida vi- 
vificante de la Eucaristía. La boca del Resucitado 
expira “el Pneuma Santo” ””, es decir, la vida divina 
que deshace el pecado en el hombre enfermo y muerto 
por él. El Cristo de la Pascua, muerto y resucitado, 
no puede hacerse presente entfe nosotros sin traer 
consigo la plenitud de su vida que ha nacido de la 
Cruz y se derrama a torrentes en los Sacramentos. 
Estos son —el Bautismo y la Eucaristía en primer 
lugar— verdaderamente sacramenta paschalia, Sacra- 
mentos pascuales, parte y efluvios del único gran 
paschale sacramentum *” del que proceden. Por eso 
el Misterio de la Redención culmina en el Misterio 
del Sacrificio que, como actualización de la muerte 
y de la resurrección de Cristo, es el Misterio de la 
Pascua en el pleno sentido de la palabra. 

Podría sorprender que el Bautismo, por incorpora- 
do que esté a la noche de Pascua, no figure en se- 
gundo lugar, después del santo Sacrificio, no siendo 
más que el torrente cuya fuente es la muerte sacri- 
ficial de Cristo. Pero, en el terreno litúrgico no se 
puede contar con el antes y el después del tiempo 

18 Juan, 20, 22, 


** Oración después de la 3.* y 7.* Lecciones (en el ant- 
guo Rito). 
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terreno, sucesivo. Hay que considerar más bien a 
los Misterios de la noche de Pascua como un todo, 
precisamente como la presencia sacramental de la 
muerte y de la resurrección de Cristo de la que reci- 
bimos la salud y la vida. Por eso, se podría muy bien 
anteponer el Bautismo al Sacrificio, a fin de hacer 
posible a los neófitos la participación en él, sin que 
haya que olvidar por eso el Bautismo, que, como 
todos los Sacramentos, tiene su fundamento último 
en el sacrificio de Cristo. El torrente de vida atravie- 
sa impetuoso esta moche; le remontamos hasta su 
manantial y ya antes de llegar bebemos en el torrente 
la misma agua, es decir: en el Bautismo recibimos 
ya la acción saludable de la presencia del Sacrificio. 

La bendición del agua bautismal, a la que es pre- 
ciso volver ahora nuestra mirada, nos descubre al 
primer vistazo hasta qué punto considera la Iglesia el 
paschale sacramentum como un Misterio nupcial, 
Ya el Jueves Santo indicábamos cuál es su funda- 
mento. El Señor mo quiso redimirnos sin nuestra 
cooperación. Ha querido unirse con nosotros para la 
obra de la nueva creación y de la revivificación. Pero 
la unión de dos para dar juntos la vida, es unión 
esponsal y nupcial, Por eso el Misterio de la Reden- 
ción y de la nueva creación, en el cual el hombre y 
Dios actúan juntos, equivale a lo que Pablo lama 
magnum mysterium, el “Misterio grande” * del 
cual es un símbolo el matrimonio terreno del hom- 
bre y la mujer. “Gran misterio es éste, pero entendi- 


129 Efesios, 5, 32. 


249 


do de Cristo y de la Iglesia” *”. El Dios hecho hom- 
bre se une con la Humanidad escogida “a la cual el 
Señor ha llamado”, la Ecclesia, para la nueva crea- 
ción de la vida divina en el hombre. La colaboradora 
que ha escogido para su obra de salud es su virginal 
esposa. En la muerte de Cristo en la Cruz ven los 
Padres el sueño místico del nuevo Adán; en el 
agua y en la sangre que fluyen de su mortal herida, 
los dos grandes Sacramentos de la Iglesia, Bautismo 
y Eucaristía, y con ellos a la Iglesta misma en su ser 
de esposa y madre, dispensadora de vida. Como nue- 
va Eva, madre de la vida, procede del costado tras- 
pasado del nuevo Adán y se desposa con él en la 
resurrección. Nace del corazón del que muere, y del 
aliento del Resucitado ”” recibe su vida divina, que 
ella transmite, a modo de mujer, por sus Sacramen- 
tos. Es preciso tener presente esta teología de los - 
Padres, si se quiere comprender del todo la liturgia 
de la noche de Pascua, en particular, la bendición del 
agua bautismal, 

La noche de Pascua es con toda propiedad la fies- 
ta nupcial de la Ecclesia. Todas las figuras esponsa- 
les y nupciales que desde la fiesta de la Epifanía nos 
han acompañado llenas de promesas a lo largo del 
año litúrgico, encuentran hoy su realización. La fi- 
gura del pozo de Jacob se ha hecho realidad *”. La 


mujer que mo tenía marido y pertenecía a muchos ha 


12 Ibid. 
122 Cfr. Juan, 20, 22. 
12 Cfr. Juan, 4, 5-42; Evangelio del viernes después del 


tercer Domingo de Cuaresma. 
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vuelto a encontrar a su Único esposo celeste que tenía 
destinado desde el principio. Por fin la Humanidad 
ha reconocido a Aquel a quien sólo pertenece el 
saludo que por mucho tiempo ha dirigido a un menti- 
roso y seductor: “¡Salve, esposo! ¡Salve, esposo, 
luz nueva!” ”*. “No hay más que una luz, no ha 

más que un esposo: Cristo ha recibido el privilegio 
de estos nombres” **, Aquí, en la noche de Pascua, 
en los labios de la Ecclesia, ante la luz del cirio pas- 
cual, figura de Cristo, alcanza su verdadero sentido 
el ciamor de los antiguos Misterios. Es de noche; el 
esposo está ahí. Llega a la casa de la esposa y la en- 
cuentra despierta, Mientras le sabía fuera, en la 
noche del sepulcro, el sueño no cerró sus párpados. 
Ahora, ha vuelto a ella vivo. “Sus cabellos están cu- 
biertos de la escarcha de la noche” **. Trae todavía 
en su cuerpo las huellas de la Pasión. Pero está a su 
puerta engrandecido hasta lo sobrehumano, transfi- 
gurado en su cuerpo, revestido de la divinidad: “mira 
por la ventana, atisba por entre las celosías” ””. Hasta 
este momento no le ha visto más que a través de ven- 
tanas y celosías, a través de los oráculos y los símbolos 
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19, 1. 

225 Ibid. 

128 Cantar de los Cantares, 5, 2; cfr. Paulino de Nola, 
Epistola 23: Quae autem nox intellecta spirituale putanda 
nisi passio domini... 

12? Cantar de los Cantares, 2, 9; cfr. Ambrosio, De Isaac 
et anima, 4, 32-33 en el que a “ventanas” se le da el signi- 
ficado de Profetas, per quos dominus genus respexit buma- 
a4m, priusquam in terras ipse descanderet. 


Firmico Materno, De errore profanorum religionum, 
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de los Profetas. Ahora ha salido de la oscuridad de 
la noche y su presencia viviente en la gloria de su 
resurrección eclipsa todo símbolo y toda profecía. 
Milagros de la gracia dan a conocer la proximidad 
divina. La pila bautismal brilla en la oscuridad de la 
Iglesia; la ilumina la luz pascual. Se derrama en ella 
el santo óleo y crisma que se mezcla al agua. El ce- 
lebrante, en lugar de Cristo, está ante ella y ora 
sobre las aguas. En su boca, el Logos divino pide a 
la vida de Dios que penetre en el agua: “Dios om- 
nipotente y eterno, estad presente en estos Misterios 
de vuestra gran piedad, estad presente en estos Sa- 
cramentos; enviad el Pneuma de adopción para reen- 
gendrar a los nuevos pueblos que van a naceros de la 
fuente bautismal; para que cuanto hemos de hacer 
por nuestro humilde ministerio sea consumado por la 
eficacia de tu poder” *”*. “Mira, Señor, la faz de tu 
Ecclesia” —esta faz es Cristo, tu Hijo— “y multi- 
plica en ella nuevos hijos tuyos, "Tú que alegras tu 
ciudad con el torrente de tu gracia y abres en todo 
el mundo la fuente del Bautismo para renovar a los 
pueblos. Que, por orden de tu majestad, reciba del 
Pneuma Santo la gracia de tu Unigénito Hijo. Fe- 
cunde el Pneuma Santo, por la misteriosa interven- 
ción de su luz ””, esta agua preparada para la rege- 
neración de los hombres, para que, en virtud de la 
santificación, renazca del seno inmaculado de esta 


28 De ia aquae baptismalis. 


Según la versión original, se ha de leer luminis, no 
numinis; cfr. Sacramentarium Gelasianum XLIV, Conse- 


cratio fontis (PL 74, 1110). 
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fuente divina una nueva creatura, progenie celeste. 
Y que a todos, distintos en el sexo o en edad, la gracia- 
madre alumbre a una misma infancia” *%. “Y Tú, 
Dios omnipotente, asiste lleno de bondad a los que 
observamos estos preceptos. Sopla amorosamente sobre 
3H. 138 “e a Y 

este agua” *”. “Bendice Tú, con tu boca, este agua 
ordinaria, para que además de su natural propiedad 
de lavar los cuerpos, sea también eficaz para purifi- 
car las almas” *”. “Que la virtud del Santo Pneuma 
descienda en la plenitud de esta fuente y fecunde toda 
la substancia de este agua con la virtud de regene- 
rar” *?, “Sea santificada y fecundada esta pila con el 
Y +: % 

óleo de salud para que dé la vida eterna a los que 


1 33 134 


renazcan de ella 


Así se lleva a cabo por la palabra y la acción sim- 
bálicas más simples la santa bendición del agua que 
representa a la madre Iglesia. En el rito de la ben- 
dición del agua bautismal llega a su perfección el 
poder expresivo del simbolismo litúrgico. El agua, 
indispensable y querida para el hombre, preciosa 
sobre todo en los países cálidos —“lo más excelente 
es el agua” *, dice el griego Píndaro—, el agua 
debía aparecer por su misma naturaleza especialmente 


De benedictione aquae baptismalis. 

1 Ibid. 

Ibid. (soplando tres veces sobre el agua). 

Ibid (sumergiendo tres veces el cirio pascual en el 


194 Ibid. 
Pindaro, Olímpica l. 
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apropiada a “servir a los divinos Misterios” **. Sur-. 
gida de la tierra y portadora de vida, flúida e inde- 
cisa, amable y graciosa y de fácil impresionabilidad 
es, como ya decían los antiguos *” y lo confirma la 
Iglesia en la bendición del agua bautismal **, la 
verdadera imagen de lo femenino. Oscura por sí mis- 
ma, la vuelve replandeciente la luz. Cambiando con- 
tinuamente de forma y de color, se configura según 
la voluntad ajena y cc el color de su contorno. 
Obedece al soplo del viento, a los astros del cielo y 
a la mano del hombre. En la misteriosa duplicidad de 
su ser expresa candor infantil y seducción demoníaca, 
alumbra la vida y la mata, es causa de peligro y de 
salvación, de daño y de salud, de dominación y de 
ruina. Se vuelve siempre lo que Dios o el hombre 
hacen de ella, en lo cual coincide con toda la creación. 
Por eso en la Historia Sagrada, tanto del Antiguo 
como del Nuevo Testamento, el agua se muestra obe- 
diente a Dios y fecundada por Dios *. Pero la Li- 
turgia, en cuanto actualización de la be de salva- 
ción, continúa y lleva a su plenitud pneumática lo 
que, en el orden de la naturaleza, había comenzado 
al principio, y prefiguraba el futuro. En efecto, tam- 
bién en la Liturgia y sobre todo fen la Liturgia de esta 
santa noche el agua es, como al principio de la crea- 


2 Missale Romanum, Ordo ad faciendam aquam be- 


nedictam, 2.2 Oración. 

17 Vatro: femina aque. 
Cfr. más arriba, las citas de la bendición del agua 
bautismal. 

** De benedictione aquae baptismalis. 
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ción, seno fecundo de la vida, bendecido por Dios.) 
“El Pneuma de Dios se cernía sobre las aguas” *”. 
Este mismo soplo de Dios sale hoy de la boca del 
celebrante e inspira su fuerza divina en el agua de la 
pila bautismal. (1 En el primer día de la creación la 
luz brillaba sobre las aguas del principio, y hoy tam- 
bién la luz nueva —la luz de Pascua— ilumina las 
aguas bautismales) En otro tiempo, el Logos, la pala- 
bra creadora de Dios, hizo salir el elemento seco, la 
tierra, de las aguas primigenias **; de igual manera, 
hoy, por la voz del celebrante, el Logos creador de 
todas las cosas hace salir del agua bautismal una 
nueva creación, una “generación celeste”, una nueva 
infancia. Es del todo claro: lo que sucedió al prin- 
ciplo se repite y se consuma hoy en un orden más 
elevado. Hoy como entonces, luz, soplo y palabra 
humana son imágenes y símbolos de la invisible 
fuerza creadora de Dios. Peroel agua, entonces ver- 
dadero seno de la vida natural, Es hoy el “seno tn- 
maculado de la fuente divina”) es decir, de la vida 
pneumática *”. Luz, perfume y soplo, el Señor resu- 
citado une y mezcla su vida divina con la naturaleza 
terrestre de la Ecclesia y engendra en ella la “gene- 


140 Génesis, 1, 2; 1.2 Lección. 


“1 Cfr. Ibid., v. 9. 

12 Cfr. De benedictione aquae baptismalis, y, además, 
la inscripción del baptisterio de S. Giovanni in Fonte de la 
Basílica de Letrán en Roma (del tiempo de Sixto III, 432- 
440): Virgineo faetu genitrix ecclesia natos, | quos spirante 
Deo concipit, amne parit, “en un parto virginal, la Madre 
Iglesia da a luz en el torrente a los hijos que ha concebido 


del soplo de Dios”. 
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ración celeste” del hombre nuevo, del hombre de 
Cristo, que es toda la imagen de su padre y proge- 
nitor: un muerto y, por la muerte, vivo. E agua 
del Bautismo le ha hecho morir y le ha vivificado. Ha 
sido para él sepulcro de su vida antigua y seno ma- 
terno de una vida nueva.) Un solo sepulcro le ha re- 
cibido muerto y renacido a la vida inmortal, junto 
con Cristo: el sepulcro del agua que es una misma 
cosa con la tierra de donde brota. 

Así, en la liturgia de la santa noche de Pascua, 
habla el agua un misterioso lenguaje simbólico que 
revela en el Misterio de esta noche unas bodas santas 

un nuevo nacimiento místico. Es verdad que este 
lenguaje simbólico no se comprende del todo más 

ue cuando, en este momento, inmediatamente des- 

pués de la bendición del agua bautismal, se admi- 
nistra el Bautismo, como hoy todavía se hace en 
Roma en la iglesia de Letrán, y poco a poco vuelve 
a ser costumbre también entre nosotros. Aunque 
sólo el antiguo rito del Bautismo por inmersión ex- 
presa el Misterio en un símbolo enteramente claro. 
El neófito era sumergido tres veces en el agua que- 
dando sepultado en ella para volver a emerger en 
seguida otras tres veces del agua de este sepulcro. 
Luego era ungido, y, vestido de blanco, entraba en 
la iglesia 1buminada por la luz del cirio pascual, unién- 
dose a la comunidad de los fieles como uno de ellos. 
En tal momento la resurrección se hacía para todos 
una presencia tangible. 

Y así sigue siendo hoy, lo mismo que entonces, 
aunque, con el cambio de forma exterior, el símbolo 
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haya perdido fuerza expresiva *. El Bautismo es y 
será en todo tiempo y principalmente en la noche 
de Pascua la imagen viva de la muerte y de la re- 
surrección de Cristo. En el neófito ve la Iglesia a 
Cristo, su Señor, que vuelve vivo de la tumba. Pero 
al mismo tiempo, éste que ha renacido del agua 
y del Pneuma se nos muestra como “hijo de la re- 
sutrección” *”, retoño de la unión santa de Cristo 
y de su Ecclesia, hijo del agua y de la luz, nacido 
de la gran noche-madre de la Liturgia: de la santa 
noche de Pascua. Está en medio de la Ecclesia 
como encarnación radiante del Misterio de Pascua, 
que en él se manifiesta como el Misterio de la vida 
nacida de la muerte, 

Así en él, como también en todos los que le ro- 
dean llenos de gozo, en toda la comunidad de los 
fieles que, como testigos de la santa celebración, se 
vuelven a hacer conscientes de su propio ser de 
bautizados. El nuevo rito de la noche de Pascua con 
la renovación de las promesas del Bautismo, que 
sigue inmediatamente a la bendición de la pila bau- 
tismal o eventualmente al Bautismo, sale al encuen- 
tro de este anhelo de un muevo don de sí, de una 
nueva disposición a vivir constantemente en el Bau- 
tismo, es decir, en la muerte de Cristo, en la cual 
hemos sido bautizados. Una vez más se ha tenido 
en cuenta la necesidad que siente el pueblo de una 
participación activa en la Liturgia. Este rito no ca- 


1 Por lo demás, aún hoy está permitida según el Ri- 


tual la inmersio, comprendida en el baptizo. 
2% Lucas, 20, 36. 
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rece tampoco de precedentes antiguos. Hubo, en 
efecto, en otro tiempo una Pascha annotinum, una 
conmemoración anual del Bautismo de los fieles, que 
todavía en tiempos más recientes algunos párrocos ce- 
losos han seguido celebrando con sus fieles, fuera de 
la Liturgia *. Ahora ha sido incorporada a la misma 
celebración litúrgica de la noche de Pascua y, sin 
duda, que no quedará infructuosa. Más eficazmente, 
con todo, que por este acto de índole más que nada 
moral, la asamblea de fieles será introducida de nue- 
vo en su Bautismo por la acción del santo Sacrificio 
que ahora comienza; pues el Bautismo también forma 
parte de la grande obra de salud que se hace presen- 
te ahora en el Sacrificio. 


LA VIDA ESCONDIDA 


Para ver realizado en su plenitud el Misterio de la 
Pascua, la Iglesia se dirige ahora desde la pila bau- 
tismal al altar del Sacrificio. Toda alianza se confirma 
con un sacrificio, y la alianza de esta noche no estaría 
consumada si no fuera consagrada y sellada por la 
sangre de una víctima. La alianza nupcial de Cristo y 
su Ecclesia, que fue representada ritualmente en la 
bendición de la pila bautismal y ejerció ya su fuerza vi- 
vificadora en el Bautismo, alcanza ahora su plenitud 
en la celebración del santo Sacrificio; es más, sólo 


1 Cfr. Bugnini-Braga, o. c., pp- 137 s. y la bibliografía 


que allí se cita. 
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bajo el sello del Sacrificio queda verdaderamente con- 
cluida. Porque la Esposa nace de la inmolación de su 
divino Esposo, y de la mortal herida de la víctima 
brota la vida que de El recibe y, que como Madre- 
Virgen, transmite a sus hijos, los creyentes. Por eso 
la acción bautismal —ya lo hemos dicho— no tenía 
sentido ni eficacia más que en relación con la cele- 
bración del Sacrificio que había de seguirla; y ahora, 
como el Sacrificio primitivo se ha realizado una vez 
en el tiempo y se renueva cada día en el culto, podía 
ser presupuesto en la ceremonia bautismal de esta 
noche y ejercer su eficacia por anticipado. 


La Iglesia lo sabe y, aunque en su solicitud por 
sus neófitos ha adelantado el Bautismo para que no 
quedaran privados del pan de los vivos en la noche 
de su nacimiento, no obstante considera la liturgia 
de la noche de Pascua como un todo unitario, y no 
olvida dónde está el eje de esta solemnidad y el or- 
gen de cada uno de sus Misterios. En esta noche com- 
prende perfectamente la fuerza mística y la univer- 
salidad del Sacrificio que celebra cada día. Junto con 
la muerte, torna piesente la resurrección y toda la 
obra salutífera: con la muerte de Cristo, el nacimien- 
to de la Ecclesia; con su resurrección, sus bodas y la 
vida de sus hijos. “Sobre este Sacrificio” '” se con- 
cluye cada día de nuevo la alianza santa. De este Cor- 
dero inmolado brotan las aguas de la vida que hoy 
llenan la pila bautismal. 

De ahí que todos los Misterios de la Pascua no 


1 Cfr. Salmo 49, 5. 
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serían nada sin este Sacrificio del que son irradiacio- 
nes. Sólo ahora, cuando el celebrante se acerca al 
Altar, se apodera de nosotros, que estábamos espe- 
rando, la certeza: ¡Estamos en la Pascua del Señor! 
Hasta este momento dominaban la tristeza, la peni- 
tencia, la purificación, la preparación, el anhelo, la 
espera; ahora comienza la fiesta, la boda, el banque- 
te, la alegría. El largo ayuno tiene su fin en la co- 
munión pascual, cuyo rito ha transmitido el Jueves 
Santo. Ahora ha llegado el momento de hacer uso 
solemne de esta “tradición”. Lo que ha anticipado 
el Jueves Santo, se hace hoy realidad más plena. El 
Señor está en medio de nosotros y dice: “Ardiente- 
mente he deseado comer esta Pascua con vosotros” *” 
Antes se levantó y se ciñó para purificarnos en su 
sangre **, a unos por la penitencia, a otros por el 
Bautismo; ahora que estamos purificados, nos invita 
a su mesa, y comienza el banquete que, según la vo- 
luntad del Señor, anuncia su muerte y su resurrec- 
ción y hace místicamente presente su Pascua. 

Ahora se descorre el velo profético y de las figuras 
se destaca la realidad *”. Ahora la creación es creada 
de nuevo, y todo vuelve a ser “perfecto”. Ahora cons- 
tituye la mañana y la tarde un nuevo día. Ahora el 
nuevo Adán se duerme en la muerte de la Cruz y de 
su lado viene a la existencia la nueva Eva. Ahora 


14% Lucas, 22, 15; cfr. la Meditación del Jueves Santo. 

148 Cfr. Juan, 13, 4-11; para su interpretación simbólica, 
V. la meditación del Jueves Santo. 

1% Cfr. para esto y para lo que sigue, el capítulo “Pro- 
fecía y Realización. 
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queda sepultada la culpa en el agua, y no pocos jus- 
tos, sino muchos pecadores se salvan en la nave de la 
Iglesia. Ahora vuela la paloma con el ramo de olivo 
y se comba el arco de la paz. Ahora el Padre celes- 
tial sacrifica a su único Hijo, y el “carnero de Dios” 
muere para que quede indemne el Hijo del Hombre. 
Ahora es “inmolado Cristo, muestro Cordero pas- 
cual” *”, y su sangre unge y asegura la casa de la 
Ecclesia contra el ángel de la cólera que empuña la 
espada. Ahora el nuevo y verdadero Moisés nos pre- 
cede en el camino de la Pascua y nos conduce a tra- 
vés de las aguas bautismales de su Pasión y de su 
muerte, a las riberas de la resurrección. ba los 
sedientos beben de balde el agua de la vida; ahora 
la Sabiduría divina aparece sobre la tierra y se mezcla 
con los hombres; ahora, al ruido del trueno del Lo- 
gos de Dios y al soplo de su Pneuma, se despiertan 
las almas muertas; ahora “el resto” santo de los ele- 
gidos contempla la presencia de Dios en la nube y 
en el fuego. Ahora nosotros, los que estamos de paso, 
comemos la carne del nuevo Cordero pascual, “asado 
sobre el altar de la Cruz”, y - gustamos su sangre 
rosada y vivimos para Dios” '”. Ahora el divino 
Jonás, resucitado “del vientre del seol”, llama a los 
paganos a penitencia. Ahora el verdadero y eterno 
Moisés promulga la nueva ley del Agape. Ahora se 


acerca a Nosotros, que estamos sufriendo en el horno 


1 12 Corintios, 5, 7; Epístola y Comunión del Do- 
mingo de Pascua. 
1% Breviarium Monasticum, Himno de Vísperas del 


tiempo pascual, 
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encendido de este mundo, el cuarto personaje miste- 
rioso y nos refresca con el soplo salvador de su pneu- 
ma. Ahora luce la verdadera luz pascual y cae del 
cielo el fuego nuevo cuyo bello resplandor brillaba 
en imágenes simbólicas al comienzo de la noche. 
Fuego del cielo consume la impureza terrena de las 
ofrendas que en forma de pan llevamos al altar para 
presentarlas al Padre junto con el pan ácimo, Cristo; 
y el Señor que ahora toma posesión de nosotros Ros 
envuelve en luz divina. 

Y ahora, cuando todo lo contemplado y sentido 
hasta este instante alcanza su última realidad en el 
Sacrificio, es el lugar y el momento de cantar el ver- 
dadero cántico de Pascua, el Praeconium paschale. 
Todo el sufrimiento de los días pasados, toda la 
intensidad de la experiencia de esta Moche se resuelve 
en un primer grito de alegría que nada ni nadie puede 
reproducir; ha de ser oído con los propios oídos y, a 
ser posible, cantado con la propia boca para que el 
corazón sepa de una vez para siempre qué es la re- 
surrección. Es el Alleluya de la noche de Pascua, el 
primero después de largas semanas de ayuno y de 
recogimiento silencioso, después de días de pasión y 
muerte místicas con el Señor. Quien esperara ahora 
un júbilo estruendoso, no habría comprendido todavía 
la verdadera Pascua cristiana. Este Aleluya se eleva 
con un pesado aleteo. Se remonta penosamente desde 
la tumba de Adán y lleva en sus alas las gotas de la 
sangre de Cristo. Es el cántico nupcial de la noche de 
Pascua, que va clareando poco a poco en el abrazo del 
día de la resurrección. Pero esto no son más que pala- 
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bras. El primer Alleluya de la noche de Pascua es un 
misterio y, como todos los misterios, es inefable. 


Toda la vida del cristiano es como este Alleluya : 
un canto de alegría, suave y sostenido que, en medio 
de la noche dolorosa del tiempo, saluda el alborear del 
día eterno. Lo que expresa este par de sílabas y de in- 
tervalos debía estar grabado en nuestro corazón: la 
certeza de la resurrección en medio del continuo mo- 
rir de esta vida temporal. La certeza que, en la noche 
de Pascua, inmediatamente antes del canto del Allelu- 
ya, anuncia la breve lectura de la Epístola a los Colo- 
senses: “Hermanos, si fuisteis, pues, resucitados con 
Cristo, buscad las cosas de arriba, donde está Cristo 
sentado a la diestra de Dios; pensad en las cosas de 
arriba, no en las de la tierra. Estáis muertos, y vuestra 
vida está escondida con Cristo en Dios. Cuando se 
manifieste Cristo, vuestra vida, entonces también os 
manifestaréis, gloriosos con El” *”. Esta es la suma 
de la experiencia de la Pascua, lo que ha debido obrar 
en nosotros, así como en los neófitos de la Iglesia pri- 
mitiva: muerte con Cristo, vida con Cristo. Muerte 
del hombre viejo, muerte del cuerpo de pecado; re- 
surrección del hombre nuevo, vida en el Pneuma. En 
el sepulcro de esta noche ha de permanecer lo que en 
nosotros pertenece a la tierra, a lo de “abajo”, en lo 
que tiene de corrompido, de satánico, de pecaminoso. 
Tal es el sentido de esta noche; por eso se lama la 
noche de Pascua: en ella debemos alejarnos de todo 
lo que amamos pecaminosamente: lejos del pecado, 


152 


Colosenses, 3, 1-4; Epístola. 
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lejos del yo, lejos de “Egipto”. Aprisa, porque el 
ángel exterminador, con su espada, mata a todo lo que 
está al servicio del “Faraón”. Lejos de Egipto y al otro 
lado, en el desierto, donde Cristo venció a Satán con 
oración y ayuno. Al otro lado, en el desierto donde 
habita entre nosotros la gloria de Dios en la santa 
tienda de la Iglesia. Y, a través del desierto, más allá, 
hacia Canaán: del desierto de este mundo a la tierra 
prometida de Dios. Más allá. hacia “lo de arriba”, 
“en donde Cristo está sentado a la diestra del Padre”. 

Es ahora cuando Cristo pasa a El; ahora cuando el 
Sacrificio místico anuncia su muerte y su resurrección. 
Ahora es la Pascua, el tránsito de la muerte a la vida. 
¡Arriba!, es la hora en que hemos de pasar con El, 
Esta noche ha matado el yo, dejémosle en su tumba. 
Sería una carga demasiado pesada para el tránsito; en 
la huída no se arrastra consigo a los muertos. Sólo los 
vivos pasan a “lo de arriba”. El mundo se ríe de nos- 
otros. ¿Por qué vivís —dice— como si no vivierals? 
El no ve más que nuestra muerte, el cadáver de nues- 
tro pecado, de nuestro yo. El no ve de nosotros más 
que lo que está “abajo”, y eso es un sepulcro. No ve 
lo que de mosotros está “arriba”: nuestra resurrec- 
ción. Nuestra vida está escondida “arriba”, “con Cris- 
to en Dios”. Un día se hará visible a todos: cuando 
Cristo vuelva, al fin de los tiempos, en la gloria de su 
vida resucitada. Esta vida es nuestra vida, su cuerpo 
glorioso es nuestro cuerpo. Porque hemos muerto con 
El al pecado y hemos enterrado en el agua del Bautis- 
mo lo que en nosotros es terreno. Por eso hemos sido 
hechos miembros de su cuerpo resucitado. Vivimos 
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con El “arriba”, junto al Padre. Como El estamos 
muertos y escondidos a “lo de abajo”, a la tierra. En 
el último día ésta, la tierra, nos verá con El. 

Esta es la esperanza que se inflama a la luz de la 
Pascua: la esperanza de la Parusía. En la noche de 
Pascua, los cristianos primitivos aguardaban la vuelta 
de su Señor. Cuando había pasado la medianoche, 
se decían: no se ha decidido todavía a venir visible- 
mente. Entonces celebraban el santo Sacrificio y entra- 
ban con El de nuevo en el Misterio de su muerte y de 
su resurrección y pasaban una vez más hacia El, hacia 
“arriba”, al Padre. Este es el sentido último del santo 
Sacrificio en la noche de Pascua: consumar la Pascua, 
el tránsito. Realiza en nosotros la resurrección y anti- 
cipa su manifestación, la Parusía. La cumbre y la 
consumación verdadera de la noche de Pascua está 
más allá de esta temporalidad, en el comienzo del úl- 
timo día y en la aurora de la eternidad. 

Y éste ha de ser el fruto que hemos de sacar de esta 
fiesta: la certeza inconmovible de que somos intem- 
porales, eternos, del otro lado, de “arriba”. Los sufri- 
mientos de esta vida ya no podrán afectarnos en lo 
profundo; porque no alcanzan más que lo que está 
ya muerto en nosotros. Y ya no tenemos nada que ver 
con el pecado; porque hemos muerto al pecado. Ya 
no tenemos que ver más que con Dios; porque nues- 
tra vida vive escondida en El. Nuestra vida cristiana 
ha de estar marcada por la noche de Pascua; entonces 
tendrá echadas sus raíces “arriba” y no vacilará “aba- 
jo”, sino que se mantendrá firme y dará fruto. 

La celebración litúrgica de esta noche ha comen- 
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zado en el sepulcro. Pero ahora lo sabemos ya: el 
sepulcro está vacío. Se ha aparecido el Angel y ha 
anunciado la resurtección '”. El sacrificio está consu- 
mado. Hemos comido la carne del Cordero pascual, 
hemos pasado al otro lado. No nos queda más que, 
una cosa por hacer: obedecer al mandato del An- 
gel. Anunciar la resurrección a los que buscan, a 
los que dudan, a los que no creen: “No está aquí. 
Ha resucitado, como lo había dicho” **. “Buscad las 
cosas de arriba, donde está Cristo sentado a la dies- 
tra de Dios; pensad en las cosas de arriba, no en 
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las de la tierra ] 


1 Cfr. Mateo, 28, 1-7; Evangelio. 
1% Mateo, 28, 6; Evangelio. 
1 Colosenses, 3, 1-2; Epístola. 


